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O contato mais préximo com a
producao cultural de agora parece
tender para a idéia — ou sensacio
— do fim de uma época, de tal for-
ma que o debatc Sobre O [‘nilena'
rismo — como agora ocorre —
conduz a uma discussao mais am-
pla sobre o que se concebe como
pos-moderno (acentuando-se seus
indices de finitude e, também, de
prospec¢ao). Detectar os signos,
sinais ou rastros — como diz o
poema “Orniéres”, de Rimbaud,
do qual extraimos o titulo da pre-
sente coletdnea de critica — desta
produgio emergente, seja para re-
definicdo conceitual de um século
de modernidade, seja para o en-
contro reflexivo com o fim de um
tempo/passagem de um outro,
mostra-se como o projeto de 1000
Rastros Rapidos.

A nova configuracao dos terri-
térios, das nacionalidades, em es-
cala mundial, contando com os
integrados e os excluidos pela in-
ternacionalizacao da economia,
tem sido acompanhada de uma
producio cultural significativa?
Qual o lugar da arte na nova car-
tografia planetdria? Seria, de fato,
indicativo de uma outra sensibili-
dade, o que se observa na cultura
atual, com relagao ao grau cres-
cente de hibridizacao e interativi-
dade entre arte e tecnologia? En-
tre as visoes, do fim de um tempo
progressivo e o advento de uma
era configurada sob a aura do lu-
minoso/numinoso, quais as ima-
gens de mundo que predominam
no interior da sociedade de con-
trole mundializada?
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APRESENTACAO

A proximidade do fim-do-milénio impulsiona uma série de discus-
sdes. Detectar os signos ou rastros — como diz a epigrafe de Rimbaud
que intitula a presente coletdnea de critica — desta produgéo emergen-
te, seja para redefini¢do conceitual de um século de modernidade, seja
para o encontro reflexivo com o fim de um tempo e a passagem de um
outro, mostra-se como o projeto de 1000 Rastros Répidos.

Reunindo a produgédo mais recente de professores da UFMG (do
Departamento de Semiética/Teoria da Literatura e convidados como
Maria Luiza Ramos, Eneida Maria de Souza, Vera Casa Nova, Leticia
Malard e Luiz Nazério), o presente volume tenta captar as discussdes
emergentes da conjuntura finissecular, tais como as que envolvem a
ciéncia como experiéncia e as imagens de mundo reveladoras da catéstro-
fe, da finitude e também das presengas de luz — cristalizagdes de um
tempo milenar, que se traduz como advento, devir. Os textos aqui apre-
sentados também dialogam com a cena cultural de hoje em diferentes
dimensoes, que vao desde o debate sobre os lugares (o que conduz a
redefinigdo dos territérios, das cidades, das nacionalidades, contando
com os excluidos e os integrados pela internacionalizagdo da econo-
mia) e os ndo-lugares (definidos pelo antropélogo Marc Augé como
nao-histéricos e nao-identitérios), até a retomada de questdes referen-
tes & Histéria, no interior, sempre, das relagdes interculturais e interse-
miéticas da arte agora.

Como esti contido no titulo do livro, o rastro do mil, do milénio
desenha-se pela velocidade e pela multiplicidade. Configura-se também
por um contato com a passagem, na dobra do conceito e do surgimento
de obras que lidam com as nogdes de futuro (projetadas para o milénio
por vir e agora observaveis a partir do significativo relacionamento en-
tre ciéncia e imaginario, tecnologia e arte) e de fim (radicalizada por pra-
ticas artisticas no sentido da dissolvéncia de limites entre obra e



experiéncia, entre criagao literdria e depoimento, como, por exemplo, os
escritos ficcionais/ testemunhais existentes sobre a AIDS). A face deste
presente, a um mesmo tempo milenar e efémera, impde diante de si um
verdadeiro rastrear critico-teérico com o que se desforma, e também se
forma, no 4timo de seu rastro rdpido de sentido.

Organizadores:
Mauricio Salles Vasconcelos
Haydée Ribeiro Coelho
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“...les milles rapides orni¢res de la route humide.../
...0s mil rastros rdpidos da rota imida...”

(Rimbaud, “Ornigres”,

trad. Rodrigo G. Lopes e Mauricio A. Mendonga)



POETICAS DE AGORA

Words and Images, produgdo pldstica de Brody Neuenschwander, inspirada em
The Pillow Book, de Peter Greenaway (1996)



Bébados de fim-de-século

Vera Casa Nova

“Je n’attribue 2 la nature ni beauté, ni difformité,
ni ordre ou confusion. C’est seulement du point
de vue de notre imagination que nous disons
que les choses sont belles ou désagréables a voir,
ordonnées ou chaotiques”

Baruch Spinoza

Penso aqui, em fragmentos, uma metéfora do universo poético, onde
os acordes harmdnicos perdem seu lugar e as relagdes nao se estabele-
cem dentro de uma ordem, e onde tonalidades se dissolvem. Boulez,
Cage. Um universo que rompe e tem nas sucessivas rupturas com a tra-
dicdo, com a Histéria, seu lugar de sentido. Onde os versos coexistem
em sintese disjuntiva e as séries sao impossivelmente fundadas.

Abalando os principios logo-etno-fonocéntricos da grande constru-
¢do metafisica, o movimento do caos no interior da poiesis, datado do
final do século XIX, possibilita e faz eclodir acontecimentos durante um
século, e mais, para o préximo 21.

O verso escapa a si mesmo. As linguagens se precipitam umas nas
outras. As imagens sdo devoradas e devoram-se umas as outras. Os sen-
tidos se perdem. Vao e voltam refazendo percursos da letra. Os sentidos
deixam o territério do significado, aderem as multiplicidades, criam e
recriam significancias. O imaginario solta suas amarras do real, que pas-
sa a ser somente cintilagao, e possibilita voyages de verso a re-verso.

O poeta se inventa, inventando signos que se descolam, se deslocam
em livros que nao séo mais livros, sao fendas de criagdo. Caos livre, pairan-
do na eterna possibilidade de um jogo incessante de dados-signos. Mallar-
mé — “un coup de dés...... jAMAS....... n'abolira le hasard........”. Um péndulo.

“Je est un autre” — Rimbaud. Outro péndulo. Sustentado néo pode
tornar-se caético; mas incessantemente se embebeda — Bateau Ivre —
conceito-signo de extrema adaptabilidade aos lugares, os mais varia-
dos. Lugar do poético.
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Ainda que acertemos um relégio pendular (que funcione correta-
mente) com um (inevitdvel) pequeno erro, esse erro nao se agravara dra-
maticamente ao longo do tempo.

Le cocher ivre Cocheiro bébado
Pouacre Alacre

Boit Vai

Nacre Nacre

Roi (ou voit?) Rei (ou vé?)
Acre Acre

Loi Lei

Fiacre Fiacre

Choit! Cai!

Femme Dama

Tombe. Tombo.

Lombe Lombo

Saigne - Déi

Clame! Clama:

Geigne (Rimbaud) Ail(Augusto de Campos)'

Variaveis dos péndulos. A representagdo dos movimentos no espa-
o da poiesis é complexa, ainda mais quando o verso se projeta além da
pagina. Poiesis/ Arte/plasticidade. A tradugao é uma leitura deslocada.

No regime caético, a divergéncia das trajetérias vizinhas e seu con-
finamento no interior de um volume restrito acarretam sérios vinculos
topolégicos. A folha, a pagina vira tela: paisagens imaginarias.

Ainsi, toujours vers I'azur noir
Ou tremble la mer des topazes,
Fonctionneront dans ton soir
Les Lys, ces clysteres d’extases!
Rimbaud?

O olho segue vestigios, rastros de sentidos. O acaso faz o leitor.
Como ler o verso nesse jogo de possibilidades das pulsagbes e das pul-
sbes erréticas, que insistem na desconstrugao da episteme poética? Entra
o leitor por um buraco feito no esgarcamento do tecido. Protocolos de
leitura. PosigGes estratégicas. O leitor percorre os fluxos, as inflexdes
do corpo do poeta e se espelha no espelho quebrado das representa-
¢des. Outro péndulo.
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“A arte capta um pedago de caos numa moldura, para formar um caos
composto que se torna sensivel, ou do qual retira uma sensagao cadide
enquanto variedade”. Deleuze®

O leitor/ espectador experimenta o limite de obras — limite: Joyce,
Blanchot, Bataille, Celan, Artaud, Borges, Calvino, Rosa. Jogo de enun-
ciagbes que confere legibilidade, visibilidade, multiplicidade.

Estranhamento, desconforto na dodecafonia da orquestragio de
vozes. Ressonéncias e ecos da embriaguez: vestigios sem fundamento,
abismo e ruinas.

Sonnet du trou du cul

Obscur et froncé comme un oeillet violet

11 respire, humblement tapi parmi la mousse
Humide encor d’amour qui suit la fuite douce
Des fesses blanches jusqu’au coeur de son ourlet

Rimbaud!

Cem anos depois:

- um bicho que o universo fabrica e vem sonhando desde as entra-
nhas

azul
era o gato
azul
era o galo
azul
o cavalo
azul
teu cu
tua gengiva igual a tua bucetinha que parecia sorrir
entre as folhas de banana entre os cheiros de flor e
bosta de porco.
Ferreira Gullar®

A leitura e a releitura possibilitam a leitura e a releitura. O pélo
leitor nasce (ou renasce?) com a famigerada morte do autor (ou vida?).
Comemos, antropofagicamente, o autor, dono da(s) Verdade(s). “A des-
poesia faz a dogura dos idiotas” (Rimbaud), as tradugdes/ transcri¢des/
intradugdes exercitam os perfis poéticos. Alguns querem “tudo, pés-tudo,
extudo, mudo”,* outros o drama, o desespero, as teatralidades da lin-
gua, formas do cogito:

17



eu sou como eu sou
pronome

pessoal intransferivel

do homem que iniciei

na medida do impossivel

€u Sou Como eu sou
vidente

e vivo tranqtiilamente
todas as horas do fim’

Torquato Neto

Profetas do caos, simuladores, dissimuladores, esquisos, psicégra-
fos e tutti quanti, as mascaras, os desejos sao arpejos nessa polifonia.

Também eu saio a revelia

€ procuro uma sintese nas demoras

cato obsessdes com fria témpera e digo

do coragdo: ndo soube e digo

da palavra: ndo digo (ndo posso ainda acreditar
na vida) e demito o verso como quem acena

e vivo como quem despede a raiva

de ter visto.

Ana Cristina César®

A assinatura do verso é a assinatura do afeto, da libido fazendo a
ressingularizagéo e a ressignificagdo dos modos poéticos. A poiesis assu-
me um lugar sem suporte fisico. E a pregnancia de enigmas. Enigmas?

Recriando subjetivagdes e interagindo com o outro na suite infinita
do jogo de dados, a arte/ o poema se d4 como coisa da lingua(gem)
“que se reencontra a cada vez como um evento” e que aguarda como

”9

“um leque que apenas nosso olhar desdobra”.

Topological Ready-made landscape no.3, Helio Oiticica. (figura 1).
Poética das multiplicidades simbiéticas, das interse¢oes, das modu-
lagdes de sentido. Fabricacdo incessante do acontecimento poético.
Parangolés.

No meio do caminho: entre o platonismo do muiltiplo e o platonis-
mo do virtual. O poema transcende. O siléncio do poema néo é referen-
cial. O objeto esta destituido de suas fungdes dentro da poiesis.

A férmula é simples, a imagem é complexa. Resta o fractal em sua
complexidade (figura 2). O poema deve ser considerado como objeto
simples ou complexo?

18



A complexidade ideal é a da curta mensagem contendo a mesma in-
formagéo. Redugao ou condensagéo de uma complexidade: o verso no ato
de sua leitura poética. Redugao-valor; redugao-sentidos. Lugar de efeitos.

A Estéria ndo quer ser histéria. A estéria, em rigor, deve ser contra a
Histéria. A estoria, as vezes, quer-se um pouco parecida a anedota. A
anedota, pela etimologia e para a finalidade, requer fechado ineditismo.
Uma anedota é como um fésforo: riscado, deflagrada, foi-se a serventia.
Mas sirva talvez ainda a outro emprego a ja usada, qual nao de indugio
ou por exemplo instrumento de andlise, nos tratos da poesia e da trans-
cendéncia. (G. Rosa)'®

Disseminagéo. Os sujeitos sdo outros e o poder do poema ilimitado.
Péndulos. Atratores cadticos que subvertem as institui¢bes, as percep-
¢Oes e as subjetivagdes. O mallarmaico verso: “Toute Pensée émet un Coup
de Dés” sidera ad infinitum o pensamento-signo. Ready-made poético.

Mesmo nos fluxos, o poema emancipado dos dogmas simplificado-
res, a um ano da entrada do ano 2000, espera em siléncio os novos para-
digmas, somente iniciados em suas articulagdes. Resistindo aos
reducionismos, espreita a autonomia do ser e a construgdo de relagdes
(?) entre as culturas cientifica e literaria. O pensamento-signo de apre-
ender ou pensar a complexidade apenas se insinua.

A poesia é a assungéo estelar desse puro indecidivel que ¢, sobre fundo
de vazio, uma agdo que s6 podemos saber que teve lugar 2 medida que
apostemos em sua verdade. (A. Badiou)"

Entre o vazio e o excesso, o teorema poético se inscreve historica-
socialmente e revela o drama:

Escrever. Nio posso. Ninguém pode. E preciso dizer: ndo se pode. E se
escreve. E o desconhecido que trazemos conosco; escrever, € isto que se
alcanga. Isto ou nada...”? (M. Duras)

Dobradura sobre si mesmo. O poeta se pensa escrituralmente. Ma-
quina de signos cujo significante nao tem seu suporte definido, mas deter-
minado por matemas, maquinas sociais, mass-mediaticas e lingiisticas.

Fractais e cartografias universais remetem a novas topologias. Escher e
suas bandas ou fitas de Moebius ou as Peles de Onga de Siron Franco. (figura 3)

A presenga da poesia é uma presenga por vir: vem para além do futuro e
nao cessa de vir quando af esta. (Blanchot)®
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O corpo é uma criagao fractal:

If you like fractals, it is because you are made of them. If you can’t
stand fractals, it's because you can’t stand yourself. It happens. (Hom-
mer Smith)'

Caos instaurado pela lingua, pelo traco. Quando a escrita néo é o
escrito, e as vias indiretas da enunciagao fazem o corpo fractal modular
e fulgurar o verso. Forcener le subjectile. Che cosa & la poesia. Khora. Trai-
¢des sugeridas por Derrida.

Ready-made teérico.

Intraduzibilidade e paradoxos. A palavra, o trago, o gesto enlou-
quecem camadas dos plateaux, fractais que sdo. A letra em movimento
na tela do computador configura camadas de sentido. o poeta deixa ves-
tigios, rastros, tragos nos novos papiros. “O subjétil, tela ou suporte da
representagio deve ser atravessado pelo projétil”."® ' :

Pictograma, ideograma, fotograma, videograma... gramas sio. L4
onde reside o poético e o sujeito olha e escuta. O acaso insiste, é “a matéria
do sujeito”. Se matéria, ela também é muiltipla. Um topos remete a outro

topos e assim sucessivamente. Multiplicidade dos estados do acaso.

Rapidez. Velocidade. Tempo. Complexidade e Caos no movimen-
to da poiesis. Da logosfera, passando a grafosfera, a videosfera, a ou-
tras esferas. A aparéncia é de que tudo se vé, mas reduzido pela prépria
imagem, nada se vé. Visao oniscépica. O cérebro de uma coletividade
em uma tela de terminal a domicilio desafia a poiesis. As letras dese-
nham no video, no cyberspace, na homepage o Drummond de Farewell.
AInternet joga e hé sites hipertextuais romanescos; Twilight, a symphony
de Michael Joyce em CDRom ou Mac: Its name was Penelope.'¢

Como um Parangolé ou um Bicho a poiesis desenha possibilidades ao
signo errante. Nunca foi tdo contemporaneo o paradigma fractal, em que
resta ao leitor ser capturado e capturar nessa persistente inquietagéo.

O imprevisto significante faz o poema. A diversidade, o plural, as pas-
sagens sdo re-definidas ad nauseam. Benedito Nunes diz sobre Haroldo de
Campos “movimento errante da escritura”’” — movimento que se amplia.

Vagabundos, bébados de fim-de-século participam dos grandes sal-
tos da Histéria — nessa vagabundagem inicidtica, onde a pulsao de er-
rancia procura outros suportes e reinventa o livro: um livro por vir? um
verso por vir?

20



escritura puida

onde se lé
far
fatha
fala..."
ou ainda:
um ritmo os casos do acaso este poema pende
aceso friso de geranios
ocaso
como um...
Haroldo de Campos

Delito de iniciados. “Somos todos assassinos”
Vocé ja contou sua mentira hoje? (Tido Nunes)?

As bordas do vazio interagem com outras bordas possibilitando a
encenagdo do drama desse sujeito poético, que se exercita em dizer sin-
gularidades insélitas e faz acontecer o poema — “uma pureza dobrada
sobre si mesma”. O verso — pensamento — signo se faz topos das forgas
de dentro e de fora. Diversidades, anamorfoses. Bordas e conexdes entre
linguagens cada vez mais possiveis, compondo novas topologias que se
dobram e se desdobram como poténcia de sentidos.

0 poeta...

o caminhante sem téssera
Desorientado pelos blocos superpostos
apela em véo para Kafka

Intérprete (sem chaves) deste enigma.
Tudo é secreto, alusivo ao caos.

Tudo deriva do signo manifestando

A forga em espiral ou pirdmide

Do verbo que pronuncia o ato
Noturno de existir, sonho do avesso

no reino da murocracia®

Qualquer literatura nio tem fim — mesmo a do livro?...
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Figura 1 — Helio Qiticica. Rio de Janeiro: Ricarte, 1996



Figura 2 — BRIGGS J. The patterns of chaos.

Atoncstone-Book, 1992

New York



Figura 3 — FRANCO, Siron. Dawn Ades. Rio de Janeiro: Index, 1995
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Poética migrante
Marli de Oliveira Fantini Scarpelli

Habitar fronteiras; ser provisério naquele ex-céntrico entre-lugar
de diferencas irredutiveis umas as outras, onde “Somos todos estrangei-
ros em qualquer lugar em que estejamos”;' olhar de um ponto vesgo
para alvos cegos como um outsider no curso disjuntivo de uma tempora-
lidade intervalar e ambivalente; viver aquele contra-tempo benjaminia-
no em que o continuum do tempo homogéneo e vazio salta pelos ares
para abrigar um tempo saturado de “agoras”;* construir morada em
“espago sem lugares, tempo sem duragao”.* Esta parece ser hoje a alter-
nativa possivel para literatura e histéria que se véem obrigadas a des-
cartar qualquer aspiracéo & unicidade e a teleologia, abrindo mao dos
rastros com que asseguraram até entao sua sobrevivéncia.

Um modelo para a literatura superveniente a este século s6 pode ser
pensada em termos de voragem, répidos relampagos a surpreender —
mas sem nunca apreender — aqueles instantes em que — sob 0 modo de
formagdes discursivas — o escrito se constitui na imediaticidade da enun-
ciagao sempre deslizante e rizomética, para proliferar em novas e intermi-
néveis combinacdes. O “espago de uma dispersao”,* falado por Foucault,
abre sucessivas margens na espacialidade da escrita onde o enunciado
tera sempre margens povoadas de outros enunciados. Reescrever e, por-
tanto, reatualizar os enunciados é um procedimento performatico que faz
do significado um evento em constante permutacao de sentido e diregao.
Lacunas, recortes, vazios, descontinuidades, dissensdes, dissonancia em
cantos para vérias vozes dialégicas e intersemidticas reinscrevem recursi-
vamente frageis rastros de sentidos, pegadas para uma peregrinagao dis-
cursiva em formagio arqueolégica. Arqueologia de superficie onde —
fazendo interface entre interior e exterior, antes e depois — todas as posi-
¢es fixas podem mesclar-se e, portanto, intercambiar-se.

Sem presenga, 0 sujeito é desierarquizado enquanto categoria on-
tolégica. Quem fala do lugar da escrita nao ¢, pois, um sujeito, mas um
processo, um agenciamento a instituir subjetividades multifacetadas, em
confronto intersubjetivo com outras subjetividades em curso. Deleuze
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sugere agenciar ritornelos, “pequenas cantigas territoriais, ou o canto dos
passaros; o grande canto da terra, quando a terra bramiu; a potente har-
monia das esferas ou a voz do cosmo”.* Levando em conta essa pers-
pectiva, a escrita que resta possivel para o préximo milénio se mostra
apta a formagdo de redes muiltiplas e entrecruzantes, em cujas forma-
¢Oes “escrever nada tem a ver com significar, mas com agrimensar, car-
tografar, mesmo que sejam regides ainda por vir”.® Nao deixando
margem a unidades, a totalidades, nem tampouco remetendo a um su-
jeito, as multiplicidades estariam rejeitando hierarquia ou separagao entre
a consciéncia e o inconsciente, entre a natureza e a histéria, entre o corpo
e a alma, uma vez que

As subjetivagGes, as totalizages, as unificagdes sio, ao contrario (das idéi-
as e escrita que se sustentaram desse paradigma) processos que se produ-
zem e aparecem nas multiplicidades. Os principios caracteristicos das
multiplicidades concernem a seus elementos, que sdosingularidades; a suas
relagdes, que sdo devires; a seus acontecimentos, que sao hecceidades (quer
dizer, individuagdes sem sujeito); a seus espagos-tempos, que s3o espagos
e tempos livres; a seu modelo de realizagdo, que é rizoma (por oposigéo ao
modelo da 4rvore); a seu plano de composigio, que constitui plats (zonas
de intensidade continua); aos vetores que as atravessam, e que constituem
territorios e graus de desterritorializagdo.’

No sem-lugar desterritorializado de uma “pétria sem fronteiras”
— cendrio mével do conto “O cego e a dangarina”® — Joao Gilberto
Noll, afinado com a estética da contemporaneidade, promove a interlo-
cugdo do cédigo verbal com outros sistemas semiéticos num esforgo ago-
nistico de dar visibilidade ao estar-se ai, a um sujeito que, no entanto,
tem sua consisténcia dissipada a cada tentativa de receber contorno e
visibilidade. O mesmo é experimentado em relagdo ao evento que se
quer representar. Trata-se, ndo obstante, de estratégia a discutir os limi-
tes da representagéao da realidade, vez que nada se fixa nem se sustenta
nesse cendrio ébrio, condenado, a cada passo, a vertigem da desconti-
nuidade.

Uma voz em primeira pessoa inicia o conto, discutindo os limites
da ficgdo. Errante, desértico e estéril como “uma gaiola com um péssaro
mudo”,’ o sujeito da escrita enuncia a faléncia da narrativa e do proces-
so de enunciagéo tradicionais. A imagem que enforma esse impasse é o
revoo desenfreado de passaros que deslizam por vacuos, espagos vazios
e sem destinagdo. Sem alcance, os v60s e as palavras — como rizomas —
condenam-se a irrefreével proliferagio, a voragem da procura e & luta
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contra a dissolugao. E assim que o conto nio péra de circular em torno de
um “fato cruento”,'* de explicagbes que nunca explicam, de analogias que
nao fecham. A recursividade é o principio estruturador dessa poética des-
terrante. Um v60 que revoa no sem-lugar de “pétria sem fronteiras”" é
sempre deslocado pelo turbilhdo de um desenfreado retorno em torno
de um nada. O primeiro paragrafo do conto se ocupa em explanar os meios
pelos quais o narrador-postagonista tentaréa sobreviver a volatilidade a que
o0 obsoletismo de seu oficio — construir narrativas e cenérios que déem
conta de representar a vida em seu fluxo — o condena.

Sempre falei em péssaros. Azuis, amarelos, brancos, araras incolores.
Subito canto. Sempre falei num voo que me parece demasiado. Nao sei
explanar melhor sobre isto porque aconteceu um fato que é mais voraz
do que as palavras em passaro. Um fato que exaure todas as possibilida-
des.”

O narrador tradicional de Benjamin trata exemplarmente das suas
préprias e mais importantes vivéncias; sabe, ademais, receber e dar
conselhos. A narrativa, que nasce da experiéncia pessoal de quem nar-
ra ou da relatada por outros, faz o objeto do conhecimento mergulhar
na vida do narrador para depois retird-la dele. A marca do narrador
benjaminiano est4d impressa na narrativa assim como a méo do oleiro
na argila do vaso.”

Diferentemente, o narrador de Noll ndo expressa vivéncias, e seu
conto é destituido de epicidade. Mesmo porque tudo que se acha sob
seu foco se esvai na imediatidade de pequenos e pereciveis flashes. O
nico suporte da narrativa é um olhar sobre o outro — um vbo cego
langado sobre cenas, fatos, corpos em movimento e, portanto, incap-
turaveis.

A afirmativa barthesiana de que a “literatura é o fulgor do real”*
parece encontrar homologia no texto de Noll. Porque consciente da im-
possibilidade de dar contorno as cenas, o narrador se vé condenado a
um moto continuo, ao eterno retorno do mesmo, recorrentemente reenvi-
ado ao mesmo cenario — o Restaurante Pathé, um restaurante de beira de
estrada — “onde uma mulher danga continuamente ao som do mesmo
mambo”. Sem experiéncia narravel, ele estd fadado a repeticao domesmo
que ndo se deixa fixar e nao garante a apreensao desejada. Sem eira nem
beira, este agdnico narrador nada ganha nesse jogo de captura. Tudo se
perde nessa poética de beira de estrada poeirenta e desértica.
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Espacializados, os fatos nao tém duragdo nem profundidade. E s6
existem enquanto objetos da enunciagio, sendo, por isso, “cruentos” na
percepgao do narrador. Existindo somente na superficie reversivel de um
espago instantaneo, com duragio andloga ao fulgor dum lance de olhos,
duma emissdo de voz, dum dedilhamento pela maquina de escrever, os
fatos ndo ganham corpo ou consisténcia. O simultaneismo de que o nar-
rador lan¢a méo, na tentativa de capturar o “sendo” do objeto da enun-
ciagdo, resta como um simultaneismo de linguagens, o que evidencia a
falibilidade da representagéo realista: “a mulher pensa que danga mas
estd apenas aturdida por vermes e o adolescente pensa que olha uma
mulher que deseja mas de fato olha a mancha rosa suada que danga na
sua quase cegueira”.’®

A multiplicidade do foco em seus infindaveis desdobramentos; a
imagética do interior sendo afetada pelo exterior; o (des)controle sobre
0 cendrio e personagens, que, transmutantes, escapam ao dedilhar da
maquina, fazem da narrativa um lugar de errancia. O empenho do nar-
rador logra tdo-somente repetir a mesma muisica, a mesma cena, a mes-
ma mancha — imagem da fugidia figura feminina — e a mesma cegueira
do adolescente que escorre dos dedos do narrador para fulmina-lo com
um tiro. Impotente diante dessa voragem que susta qualquer possibili-
dade de apreensao e fixagao do objeto do conhecimento, o insciente su-
jeito do discurso reconhece a insuficiéncia de sua palavra enunciadora,
que “se parece mais com a miisica do que com a comunicagéo verbal”. O
que atesta essa crudenta verdade é a sensagao nitida de estar dizendo
“em andantino, em presto, em adagio”.'* Mas, como o dedilhar da ma-
quina de escrever ndo acompanha o fluxo temporal da miisica, nem a
simultaneidade com que o real opera os fatos, o narrador busca no cine-
ma, na camera cinematogréafica, o amparo para, nao representar, mas
mostrar, por em cena o movimento, a musicalidade, a visibilidade, tais
como operam dialogicamente no real.

Oresultado é um desdobramento cénico, uma espécie demaking of que
fornece a imagem do constructo narrativo, do texto se fazendo; e que dd a
ver a superposigao de imagens especularizantes; a presenca ainda de um
narrador-cineasta encenando os fatos e tentando, ao mesmo tempo, exercer
controle sobre a prépria criagao. Cendrios dentro de cendrios: arquitetura
dialégica e inacabada, fazendo aparecer a crise da representacéo.

Esse artificio se instaura quando o narrador langa mao duma vir-
tual cdmera cinematografica capaz de registrar o efémero, os fluxos
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de pensamento, o dessensorializado, para cuja apreensao a sintaxe
verbal é insuficiente:

Por isso de uns tempos para c4 o cinema me tem seduzido tanto, pois ele
nao seria uma espécie de pele naturalista sem véos musicais (embora
tantos filmes neguem isso)? Queria olhar e registrar com uma cimera
paciente que aguardasse os sinais visiveis dos vermes e da cegueira.”

Enquanto o narrador fala do que procura, mas que néo logra des-
crever, o objeto da enunciagdo desaparece de seu foco, produzindo o
vdacuo, a lacuna no olhar, na voz, no corpo “patria sem fronteiras”: “Mas
a dangarina verminosa e o adolescente cego desapareceram enquanto
eu fiquei aqui matutando sofismas (...) O restaurante Pathé ficou para
tras. E ficaram para tras os sofismas acerca das palavras em péssaro e da
pele naturalista do cinema”."® Dessa forma “o fato cruento”, que tanto
angustia o enunciador e do qual ele fala recorrentemente, néo refere o
objeto da enunciagao, mas antes a prépria enunciagao. Fere sobremanei-
ra o narrador cuja falibilidade é metaforizada no tiro de misericérdia
que lhe é desferido pelo protagonista — o adolescente bastardo e cego
—, descontente com a ineficdcia desse seu pai textual. As palavras sdo
inoperantes para deter, no cenario mével e dispersante da cena textual,
o simultaneismo e o desfreamento da cena: “como confessei no inicio, as
palavras em passaros me atacam freqiientemente e voam sem deixar
que a lingua possa frea-las”.”

A tentativa de superagdo do impasse criado com o uso do termo
“pb6s-moderno” e seus derivados leva Lyotard” a buscar uma termino-
logia adequada para um fendmeno que ele ji vinha examinando desde
outras suas incursdes a arte e, mais especificamente, as narrativas deste
final de milénio. “Re-escrita” da modernidade parece-lhe um termo
menos periodizado ou totalizante do que “pés-modernidade”, quando
se trata de dar especificidade as narrativas da contemporaneidade. Algo
préximo da apreenséo e do reconhecimento de um “sendo”, que seja
“aqui e agora”. Sem historicidade, sem liames apontando para inten-
¢bes totalizantes. Lyotard trata duma face ndo esgotada da modernida-
de: ndo relembrangas ou causas, mas o corte, o recorte, a reescrita
perpétua, a escrita escrevendo-se a si mesma. Sem vinculos com valor,
com légica, sem compromisso. Algo como, segundo ele, as “micrologias”
de Adorno, as “passagens” de Benjamin.

Como tinico fio condutor dessa linguagem, o filésofo sugere a asso-
ciagao livre, a “perlaboragao” freudiana, recurso que, segundo ele, teria
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a capacidade de aliar aleatoriamente fragmentos de frase, pedagos de
informagao, unidades atomizadas, que se deixariam conduzir, ndo pela
razao ordenadora, mas pelos sentimentos. Nao haveria, nesse caso, resga-
te, nem anélise, nem chance, portanto, para teleologias. Nessa poética,
reescrever é registrar. £ descrever enformando a cena enquanto ela se
forma. Um “abrir-se a”, deixando aparecer as coisas tais como se apre-
sentam. Em lugar das grandes narrativas ou das meta-narrativas, Lyo-
tard contra ataca com a pequena narrativa. Certo de que o consenso é um
horizonte que nunca se alcanga, a ele contrapde dissentimento. E assim
que, insdispondo-se contra a legitimagéo de saber, certezas, futurologias,
determinismo, utopia, metafisica, paradoxos, fixidez, estabilidade, para-
digmas tao caros as narrativas do século XIX, o filésofo propde a paralo-
gia, a desestabilizagdo do saber, os lances ou jogos de linguagem, o acaso,
a incerteza, as pequenas narrativas, os fractais, tensdes, mobilidade, ins-
tabilidade, diferenga.

Recorto duas marcas dessa estética contemporanissima: uma, na
ordem da sintaxe, ou melhor, da parataxe: relages contiguas, cruzamen-
to de unidades atomizadas, rendilhamentos abertos e abrindo-se em in-
findéveis fios aptos para novas texturas. Cenas, imagens, palavras
paralelas, na sempre iminéncia de se tocar. Relagdo quase.

Outra marca — a deslinearizagéo e a atopicidade resultantes da pri-
meira — pondo em crise nogdes como origem, identidade e representa-
cao. Crise que coloca o sujeito frente a frente com a imediaticidade. Ou,
como no dizer de Lyotard, sujeito em face de win “agora”, que, arrasta-
do pelo fluxo de consciéncia, pelo curso da vida e dos acontecimentos,
“néo para de se dissipar”.®

Metaforizadas pelo “mambo” que se repete indefinidamente, as
cenas e palavras dangarinas de Jodo Gilberto Noll giram constelar e re-
correntemente em torno de um nao-lugar, de um sem-sentido, acabando
por esvaziar-se na repetigéo. Iteragdo obviamente irénica, pois que a le-
tra dessa muisica, ao colocar o sujeito enunciador naquele cendrio des-
terrante — o sem-lugar da “pétria sem fronteiras” —, condena-o a
estranheza, ao exilio.

O mambo (...) tem uma parte que diz “venho ferido de uma patria sem
fronteiras”. “Uma pétria sem fronteiras” é eu estar aqui quase esquecen-
do o que estou olhando e vendo uma paisagem que lembra o revolto Sul
dos Estados Unidos num filme quem sabe de Elia Kazan sobre um rotei-
ro de Tennessee Williams.?
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O uso de musica e de recursos filmicos d4 um trato intersemiético a
construgao narrativa. O revoo do péssaro é a imagem da enunciagio,
que, no initil afa de capturar e traduzir o objeto do discurso, esbate-se
fugidia em vdos vaos a volta de uma realidade inapreensivel, incaptura-
vel, evanescente. Consciente da precariedade e obsolescéncia de sua fun-
¢ao enquanto voz narrativa e dos limites do cédigo verbal, o narrador
incorpora, a sua palavra — sempre esgueirante —, recursos sonoros,
plasticidade, intermiténcias, mudanga de foco, recursividade. E, no seu
agodnico expediente de dar a ver o fato representado, alia, a linguagem,
recursos cinematograficos — relagao analégica entre o olhar e a camera,
entre os personagens/cendrio/acdo do conto e os de filmes emblemati-
cos da tradig@o hollywoodiana. O uso de uma camera cinematografica
sinaliza a tentativa desesperada de capturar e transferir para o texto a
“pele naturalista” da superficie filmica, pois, sem esse concurso, o nar-
rador deste (meta)conto se sabe fracassado ou ineficaz na condugéo da
cena ficcional.

Malgrado o empenho, as imagens e os fatos se esboroam no sem-
lugar da “pétria sem fronteiras” do cendrio ficcional, que, além de mé-
vel e efémero, se sabe — enquanto décor — construgéo artificial, em cuja
superficie deslizante, a realidade ndo tem como se sustentar. A dissipa-
¢ao cénica é andloga a da linguagem. Pela percepgao metapoética e de-
soladora do conto, o final dessa histéria de impoténcia do cédigo verbal
e da falibilidade dos procedimentos ficcionais equivale ao tiro desferido
pelo adolescente no narrador. Este definha sem, contudo, perder a agu-
da consciéncia de que, sem o concurso de outros c6digos — cinemato-
graficos, sonoros, plasticos — estardo ele e sua narrativa destinados ao
desaparecimento. Ou a morte, como sugere o desenlace do conto.
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Da literatura & musica: por uma
semiodtica das transformacdes culturais

Luiz Claudio Vieira de Oliveira

Durante muitos séculos a escrita foi a forma de comunicagio de mai-
or eficdcia entre os homens, capaz de superar a instantaneidade da fala,
corrigir possiveis distor¢des e més interpretagdes, ao garantir a perma-
néncia da comunicagdo. Na Idade Média, as esculturas das catedrais tém
a fungado de preencher uma lacuna néo ocupada pela escrita e transmitir,
por si mesmas, a boa nova. Cada escultura e cada vitral trazem uma men-
sagem completa, escrita num cédigo simples, visual, capaz de ser enten-
dido pela maioria dos cristaos da época. O predominio do cédigo visual
sobre o cédigo escrito traduziu, em termos medievais, uma necessidade
de comunicagdo massiva: atingir com um minimo de meios um maximo
de publico. De 14 para c, a evolugdo do processo comunicativo tem cami-
nhado em diregdes antagdnicas: para a cultura de massa, incorporando
milhdes ao processo comunicativo, ou para a individualizagdo na produ-
cao cultural. De qualquer forma, a cultura tem sido vista sob forma grafi-
ca esub specie libri. Adquirir cultura é saber ler; produzi-la é saber escrever.
A alfabetizagdo universal é o simbolo mais ostensivo da chegada do ho-
mem a cultura, ainda que seja apenas um ideal, uma vez que somente
pequenas parcelas da populagdo mundial tém acesso a cultura escrita.
Em vastas regides do planeta predomina a cultura oral. Ainda que a escri-
ta seja um processo que data de alguns séculos, o acesso a escrita é recen-
te. Somente com a invengéo do livro, com a quase simultinea invencéo e
aprimoramento do papel e da imprensa, é que a cultura assumiu uma
forma, por assim dizer, gréfica. Apesar de haver outros meios técnicos de
produgao e de expressao cultural, como a telemdtica — fusdo da informa-
tica e da telecomunicagdo —, o video e a computagao gréfica, para nés,
hoje, pensar a cultura e sua difusido ainda quer dizer penséi-las grafica-
mente. Principalmente porque, em nossa sociedade, pensar a cultura sig-
nifica considerar a cultura de uma elite cuja forma principal de expressao
é a escrita. Enquanto a comunicagao pela imagem adquire cada vez mais
importancia, a escola, em todos os seus niveis, continua a priorizar a escri-
ta. Canclini (1997, 143) expressa bem o caréter grafico da nossa cultura, de
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elite, em relagéo a cultura popular: “Temos na América Latina mais his-
térias da literatura que das artes visuais e musicais; e, é claro, mais sobre
literatura das elites que sobre manifesta¢des equivalentes das camadas
populares.” O acesso universal ao livro, ainda que ele contenha uma
cultura outra que nao a popular, permanece ainda, entre nés, brasileiros
ou latino-americanos, como uma utopia. Mesmo que a televisio tenha
chegado a maioria da populagéo, os meios de comunicagéo visual, ain-
da sdo vistos com ressalvas como formas de produgao cultural de bom
nivel por vastas camadas da intelectualidade, seja por preconceito ou
desinformagao. Um melhor esclarecimento da populagéo lhe daria a
oportunidade de usufruir mais plenamente a carga informacional e cul-
tural veiculada pela televisao.

O ser humano armazena e, pela escrita, transmite informagdes em ve-
locidade e quantidade cada vez maiores — livros, museus, bibliotecas, ar-
quivos. O pressuposto é o crescimento e a superagdo permanente do
conhecimento adquirido, num processo de globalizagdo cultural. Com o
crescimento dos meios de comunicagio, o conhecimento humano perdeu
sua estabilidade e duragéo, enquanto sua produgao adquiriu um ritmo alu-
cinante. Entretanto, a capacidade de recepgdo humana permanece a mes-
ma, desde que o homem comegou a ler. E necessario lidar com um grande
numero de informagdes e de recebé-las de maneira cada vez mais rapida. A
forma mais tradicional e valorizada de aquisi¢do de informagdes é pela lei-
tura, insuficientemente rapida. Produzir um texto a méo, datilografado ou
impresso, para atingir um dmbito mais largo, era uma atividade custosaem
tempo e dinheiro. A circulagio de informagéo escrita era morosa, cara e
inacessivel & maioria da populagéo. Pela caréncia generalizada— do papel
ao livro, da gréfica a biblioteca —, a produgéo de textos e leitura sempre
foram atividades elitizadas, restritas a uma classe especifica.

Hoje vive-se um momento sui generis: hd abundéncia de papel e os
instrumentos graficos tocam a perfeigdo. Chegou-se, com o computador,
a possibilidade de cada um ter sua prépria gréfica caseira. Essa interven-
cdo pessoal é importante para caracterizar a produgio e a circulagéo de
informagdes no final do século XX. Até aqui, ambas dependiam de exis-
téncia de institui¢des e da pertenga de cada um a elas. Por exemplo, a
universidade. Ela exige que seus professores publiquem. Para isso, de-
vem obedecer a uma série de exigéncias que vao do tamanho do papel a
ser utilizado & publicagdo em veiculos cuja conceituagio varia, caso sejam
locais, nacionais ou internacionais. O computador trouxe a oportunidade
de intervengado pessoal, nio-institucional, com a criagdo de sujeitos de
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enunciagdo mais auténomos. Ha um niimero cada vez maior de bibliote-
cas publicas e privadas, pelo aumento de cursos superiores, que trouxe a
necessidade de haver uma biblioteca especifica para cada curso e, muitas
vezes, pela criagdo de uma outra, publica, na cidade que sedia esses cur-
sos. As edigbes de livros cresceram consideravelmente. Apesar desta situ-
acdo otimista, 1é-se cada vez menos. Considerada a populagio em sua
totalidade, a inexisténcia de uma tradigio de leitura, a deficiéncia da es-
cola na formagéo de leitores — seja de textos escritos, seja de textos que
empregam outros c6digos —, a inexisténcia de escolas para todos, o custo
do livro, a concorréncia de outros meios de comunicagéo de massa, a que
se chega de forma mais barata e indiscriminada, tudo isso leva a uma
caréncia na quantidade e na qualidade da leitura.

Em nossa civilizagio, a escrita goza de um prestigio impar por fun-
cionar como um indice de poder. Ler e escrever sao privilégios concedi-
dos as classes mais altas e negados as inferiores. Ler e escrever aparecem
como garantia de ascensao social e melhoria econé6mica. Foram sempre
ligados a capacidade de nomear, preservar o passado, decifrar as ori-
gens, ligar o homem a divindade. Por isso, leitura e escrita consistiram
no apanagio de uma pequena classe de homens que as preservaram,
codificaram em regras complexas e as tornaram privilégios para si mes-
mos. A democratizagio da escrita e da leitura, a perda do carater sagra-
do e exclusivo sé foi acontecer com Lutero, com sua tradugao da Biblia
para o verniculo. Nos paises onde foi maior o impacto da Reforma, apren-
der a ler e a escrever tornou-se uma necessidade para a comunicagao
com Deus. Nos paises de menor influéncia reformista, mantiveram-se
os privilégios dos que atribujam, a leitura e a escrita, um carater sagra-
do, restrito a um pequeno nimero de pessoas.

No século XX, o avango tecnolégico, no que diz respeito a impren-
sa, ao radio e a televisdo, possibilitou o surgimento de um fenémeno de
comunicagio denominado de cultura de massas. Quando Walter Benja-
min analisa a perda da aura da obra de arte e a possibilidade de sua
reprodutibilidade técnica, aponta para o aspecto repetitivo e massivo
que a cultura contemporanea viria a assumir. Ele alerta para o que viria
a ser um fendmeno comum a toda a cultura, em sentido amplo: o privi-
légio da eficiéncia, da funcionalidade, da racionalidade produtiva e da
igualdade dos produtos. Segundo Benjamin (1985, p.168-9),

...a técnica da reprodugdo destaca do dominio da tradigo o objeto reprodu-
zido. Na medida em que ela multiplica a reprodugao, substitui a existéncia
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unica da obra por uma existéncia serial. E, na medida em que essa técni-
ca permite a reprodugio vir ao encontro do espectador, em todas as situ-
agdes, ela atualiza o objeto reproduzido. Esses dois processos resultam
num violento abalo da tradigdo, que constitui o reverso da crise atual e a
renovagio da humanidade.

Visto como a forma mais completa e eficiente de transmitir a cultura, o
livro adquiriu uma unicidade, uma aura que agora se recusa a compartilhar
com outras formas de transmissao de cultura, mais rapidas, mais efémeras,
dentro da expectativa de uma sociedade de consumo e mais de acordo com
uma cultura popular, ndo letrada. Ao caracterizar as relagdes entre a técnica
ea cultura, que sio as mesmas estabelecidas entre a cultura letrada e outras
formas culturais, eminentemente técnicas, Lévy (1993, p.15) afirma:

O cimulo da cegueira é atingido quando as antigas técnicas sdo declaradas
culturais e impregnadas de valores, enquanto que as novas s3o denuncia-
das como birbaras e contrérias & vida. Alguém que condena a informética
ndo pensaria nunca em criticar a impressdo e menos ainda a escrita. Isto
porque a impress&o e a escrita (que sao técnicas!) o constituem em demasia.
para que ele pense em aponté-las como estrangeiras. (Grifo do autor)

A grande descoberta do século ndo é abomba atémica, de 1945, mas
a linha de montagem de Henry Ford, de 1929. O lucro leva a produzir
para muitos, em série, ao invés de para poucos, com exclusividade. Ra-
cionalizagdo produtiva e reprodutibilidade levam a quest6es que mais
tarde seriam propostas teoricamente, como a do icone, a do clonee ada
realidade virtual. Conduzem também ao problema do original e da c6-
pia, problema cldssico por exceléncia, ja discutido por Platao e toda filo-
sofia posterior, mas sempre presente e importante. Outro problema que
se coloca é a predominancia do que pode ser reproduzido, com maior
quantidade e com melhor qualidade, frente ao que ou néo pode ser re-
produzido — as culturas locais, regionalizadas — ou é reproduzido com
deficiéncias. Por isso, certo tipo de misica estrangeira tenta predominar
sobre as varias musicas populares brasileiras: maior quantidade e quali-
dade (em termos de aparelhagem técnica) e menor prego. Por isso tam-
bém, certo tipo de muisica popular brasileira acaba por preponderar sobre
outros, tal como se vé com a musica sertaneja cujo padrao globalizado
(produgao, qualidade técnica, distribuigdo) supera o conhecimento e o
consumo daquelas musicas ditas auténticas ou de raiz.

Desde o estabelecimento da nogéo de propriedade na cultura oci-
dental, afirma-se também a idéia de originalidade, como caracteristica
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positiva, e a de cépia, como negativa. Possuir o original tornou-se um
imperativo; possuir o tinico, o que nao tem cépias, transformou-se numa
marca ideolégica. A nogio de quantidade relaciona-se com a nogao de
originalidade e de valor. Quanto menos cépias, mais valioso o exemplar.
Com relagao a arte, como ja observei em outro texto (Oliveira, 1994, p.34-
42), ha mecanismos para a preservacao da unicidade e originalidade, que
vao desde os rituais de langamento de livros e de aberturas de exposigoes
de obras de arte, nas artes plasticas, até a dedicatéria dada pelo autor ou a
existéncia de alguns exemplares destinados a um publico seleto. Contem-
poraneamente, a necessidade de sobrevivéncia econémica e a melhoria téc-
nica na reprodugao de quadros, por exemplo, leva os artistas a fotocopiarem
suas obras e a exporem-nas em galerias, indicando o niimero total de repro-
dugdes e o nimero daquela cdpia, especificamente. O comprador sabe que
esta levando a cpia de um quadro, de que existem apenas outras cento e
noventa e nove reprodugdes, por exemplo, além do original. Apesar de o
processo de multiplicagdo n4o ser novo, ou seja, a gravura, em suas varias
formas ja fazia 0 mesmo, existe uma diferenga fundamental. A gravura con-
siste na criagdo de uma matriz (em madeira, cobre, ago ou outro material)
destinado, a priori, a reprodugao midiltipla. Ferreira (1994) expSe um deta-
lhado panorama da gravura no Brasil, em que trata da evolugéo técnica do
processo, de sua conceituagdo e da identificagdo de seus varios tipos. O
quadro, por sua vez, pretendeu-se sempre singular. Originalidade, unicida-
de, valor, propriedade, hermenéutica sao valores agregados a nogéo que se
tem da arte e da escrita. Eles tém a ver com a nogao de cultura veiculada em
nossa sociedade e considerada como a mais legitima. Tal concepgao repu-
dia a idéia de reprodugao, de mecanicidade, de quantidade, conceitos pre-
sentes em todos os setores da vida contemporénea e responsaveis pela
melhoria da qualidade de vida de boa parte da populagdo. Sem a linha de
montagem, as sociedades ainda estariam fabricando, manualmente, seus
carros e geladeiras, e todas as pequenas coisas, indispensaveis ou nao, que
compdem a vida moderna. H4, pois, um paradoxo. De um lado, a produgao
em massa; de outro, a produg@o artesanal, tinica e original. De um lado, a
alegada difusdo cultural, alfabetizagéo em larga escala, a escola para todos;
por outro, a elitiza¢io da cultura, a criagdo de cédigos cada vez mais her-
méticos, o acesso sempre dificultado ao saber. E um processo dialético inte-
ressante, de sistole e diastole, de globalizagdo e de regionalizagao,
interpretantes sempre alterando suas significagoes.

Esse aspecto paradoxal que faz com que a sociedade aceite e re-
pudie a produgdo em massa de bens, servindo-se dela e execrando-a,
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transparece na concepgao de tempo dessa mesma sociedade. Esse concei-
to é ambiguo pois, para um tipo de cultura de transformagéo, anti-conser-
vadora, é frenético, desenfreado, irresistivel: é o tempo da producao e do
consumo, da substitui¢do de um produto pelo outro, da simultaneidade e
da instantaneidade, da transitoriedade. Ndo ha espagé para a permanén-
cia e seus coroldrios, como a reflexio e a andlise, em suas caracteristicas
tradicionais, de lentidao e persisténcia. Os métodos tradicionais de racio-
cinio, como a dedugdo e a indugédo, dardo lugar a abdugéo, o conceito
peirceano cujas caracteristicas sdo a rapidez e a intuigdo. Nao é sem razao
que Eco e Sebeok (1991) dedicaram um volume de reflexdes semiéticas ao
procedimento de raciocinio de Sherlock Holmes. A cultura tradicional re-
pousa numa concepgéo “acronica” do tempo. A percepgédo da cultura e da
arte necessitariam de um tempo préprio, fora do fluir incessante. Seria o
tempo da contemplacdo, da leitura, cuja caracteristica é a sucessividade e
néo a simultaneidade. £ um tempo j4 “antigo” que nao tem lugar dentro
do tempo “novo” descrito acima. Ler é uma atividade que requer dispén-
dio de tempo, colocando o leitor fora de um fluxo continuo de informa-
¢bes que exigem menor tempo para sua recepgao.

Se nossa sociedade resolveu seus problemas de produgéo e circula-
a0 de informagdes através de meios técnicos, cada vez mais rapidos,
ainda néo solucionou as formas de receber as informagdes produzidas.
A propria escrita, em sua evolugao, representa um ganho de tempo: des-
de hieréglifos e caracteres cuneiformes até o lapis e o papel modernos,
um longo caminho foi percorrido. Acelerou-se com os tipos méveis e a
imprensa multiplicou o que antes era tinico e exclusivo de poucos. Esse
processo culminou no surgimento do computador e da impressora liga-
da a ele. A evolugdo tecnoldgica dotou o individuo de capacidade de
produzir, imprimir e divulgar seus préprios textos e veicular informa-
¢d0, que era, e ainda é, exercida por grupos pertencentes aos aparelhos
ideolégicos do estado, notadamente o cultural, como editoras, escolas,
meios de comunicagio, ou o institucional. No momento em que se abre,
para cada individuo, a possibilidade de intervir pessoalmente no pro-
cesso de produgio cultural, ao mesmo tempo, via Internet, isso cria
um caos no processo cultural, subvertendo todas as idéias de origem,
de centro, de unicidade, de veracidade, de originalidade. Acentuam-
se os processos de desconstrugio, de fragmentagao presentes na cultu-
ra ocidental desde o inicio do século. Abole-se a hierarquia e subverte-se
o conceito de tempo linear, sucessivo e irreversivel até agora considera-
do. Tudo se encaminha para busca de formas rapidas de produgao e de
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recepcao de informagées. Durante muito tempo a sociedade ocidental
baseou-se no instanténeo, que significava o aproveitamento do tempo: o
café instantaneo, o leite, a refei¢éo, a noticia, o telégrafo, o telefone. Ago-
ra, associou-se o instantaneo ao simultaneo. A instantaneidade pressu-
punha apenas a rapidez; a simultaneidade sugere que a rapidez é
alcangada por muitas pessoas, concomitantemente, ainda que estejam
em vdrios lugares diferentes. Fazemos o mesmo ao mesmo tempo. Isto,
além de reforgar a idéia de rapidez, reitera a de superposigao. Quer di-
zer que os signos, além de sua sucessao temporal, associam-se a outros,
espacialmente, misturando-se e confundindo-se, tal a sua profusio. Essa
quantidade ininterrupta dificulta a leitura sob a imagem — falsa, alids
— de que quanto maior a quantidade, maior a qualidade. Quanto maior
o universo disponivel para a leitura, melhor ela sera. Toda a evolugao
tecnolégica do século vinte aumentou o fluxo de informagdes: telégrafo,
radio, televisdo, computadores: toda a paraferndlia audiovisual, escrita
ou néo, com a qual se convive atualmente. Ela funciona otimizando a
produgéo e o armazenamento de informages, aumentando o grau de
fidelidade e de pureza de imagens e sons reproduzidos, tornando aces-
siveis dados que, quando néo escritos, se perderiam. Essa evolugio ge-
rou um impasse e uma angustia para o consumidor final, principalmente
aquele que lida de forma direta com a produgéo, o gerenciamento e a
difusao de informagdes: a impossibilidade de acesso a tudo que é pro-
duzido com a rapidez proporcionada pela tecnologia contemporanea.
Qual a solugao? Deixar-se arrastar pela voragem ou selecionar, dentre
as varias mensagens, aquela a ser privilegiada?

Essas consideragdes vém a propésito do status da literatura na con-
temporaneidade. A literatura insere-se no tempo antigo. Tem uma recep-
¢ao lenta, estendida temporalmente. Furta-se a simultaneidade
contemporanea, tendo assumido caracteristicas de texto elitizado, cuja
mediagao é demorada e dificil. Estd sendo substituida por outras formas
que possibilitem maior simultaneidade de informagdes, sem perda do
caréter estético e da possibilidade de frui¢do. Uma forma de preencher
esta lacuna deixada pela literatura tradicional é através do cinema, da
televisao, do video, ou da musica, especialmente a miisica popular, regi-
onal ou universal, de presenga macica, com possibilidades de recepg¢ao
em todas as situagdes-da vida didria. Nao deixa de haver consumo de
arte. O que hd é mudanga do tipo de arte consumida, tal como ocorreu
com a epopéia e a tragédia, substituidas pelo romance e pelo drama em

_seus respectivos processos histéricos. Essas formas ndo desapareceram:
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apenas tiveram seu consumo alterado em virtudes das novas formas
literarias. Machado (1993, p.6) chama a atengao para a saturagao do li-
vro, para sua elefantiase: a Biblioteca do Congresso de Washington cata-
loga dez titulos por minuto e estima-se que uma biblioteca, minimamente
atualizada, duplique de tamanho a cada quatorze anos. Ja hé processos
de criacdo de livros através de videocassetes e CD-ROM, e de novas
formas de romances, como os de William Gibson e Dennis Ashbaugh.
Textualmente, diz o autor:

Se o livro vai morrer ou ndo, essa é uma discussao restrita apenas aos
circulos de fil6sofos, pois, no fundo tudo é uma questao de definir o que
estamos chamando de livro. O homem continuard, de qualquer manei-
ra, a inventar dispositivos para dar permanéncia e consisténcia as cria-
¢oes de sua imaginagao.

O ponto fundamental é este: 0 que estamos chamando de livro? O
que estamos de literatura ou de arte? O livro e a escrita sdo apenas técni-
cas para a veiculagdo de um contetido denominado como literatura ou
como forma de arte. Pode haver outras formas ou outras técnicas. De acor-
do com Machado (1993, p.6), “Um dos grandes equivocos do nosso tem-
po é restringir o conceito de livro apenas a sua expressao tipografica.”
Portanto, o que se propde é a reflexdo em torno de um objeto de veicula-
¢do de cultura e de sua transformagio. Apenas indicar a diminuigéo de
seu prestigio, em virtude de razdes impostas pela tecnologia e pela pré-
pria consisténcia da modernidade, e sua convivéncia com um outro siste-
ma semiético em crescimento constante — a musica popular —, bastante
préximo, mas suficientemente diferente para ser percebido por outra for-
ma que n3o pela leitura. O livro, enquanto objeto produzido por uma
técnica, e a literatura, enquanto contetido ligado a essa técnica e a esse
objeto, tém que se adequar ao admirdvel mundo novo que comegamos a
vivenciar e tém que aceitar a emergéncia de novos contetidos, novos siste-
mas semi6ticos que continuario a manifestar as criagdes da imaginagéo
humana. A especificidade da miisica popular — simultaneamente letra e
muisica — a torna diferente da poesia e da prosa, ainda que assuma fun-
¢Oes e caracteristicas de ambas. Em suas origens, com os aedos e, de-
pois, com os trovadores e seus cantares, a poesia era bastante unida a
musica. Aps séculos, as duas se associam novamente, num novo géne-
ro literdrio que se denomina muisica popular. Segundo Luiz Tatit (1986,
p-213) o que define a muisica popular é seu sincretismo, ou seja, a ocorrén-
cia simultdnea de uma linha lingiiistica e de uma linha melédica. Sua
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eficicia decorre de uma relagio de seducio que se estabelece entre o
destinador (o locutor — compositor ou intérprete) e um sujeito destina-
tario (o ouvinte). Essa relagdo, que Tatit explica no trecho abaixo, é a
responsavel pelo crescimento da cangio popular, uma vez que multipli-
ca os sujeitos de enunciagio, capazes de procedimento enunciativo se-
melhante aquele do destinador inicial. Diz Luiz Tatit:

Estas constatagdes preliminares a respeito da cangao popular podem ser
projetadas e articuladas pela relagao destinador/destinatdrio de modo a
estabelecer a seguinte comunicagio: um destinador (na cangao, o locutor
— compositor ou intérprete —) exercendo fungdo de manipulador per- .
suasivo e munido de modalidades das quais destacamos o /saber fazer,
atinge a competéncia de um sujeito-destinatdrio (ouvinte) despertando-
lhe um /querer fazer, processo este ja representado em semidtica pela
figura da sedugao.!

Esse género literdrio se deve a percepgao atual do tempo, ao estado
da tecnologia, que possibilita a criagido de aparelhos sonoros de alta qua-
lidade, com grande pureza de reprodugéo dos sons, a brevidade da maio-
ria das letras e seu poder de condensagao, ao prego de aparelhos e discos,
a facilidade de armazenamento em casas e apartamentos cada vez meno-
res. Uma causa sem relagao direta com a literatura, como a evolugao da
inddstria de aparelhos sonoros, a descoberta dos ships, a venda mundial
dos produtos, tudo isso tornou a musica popular uma forma de consumo
de arte, desde as décadas de ouro do radio até agora. Tal como se fez com
a literatura e com as artes plasticas, também com relagao a muisica se ob-
servou a tentativa de manutengao de uma aura: aquela a ser consumida
seria a musica erudita, produzida por grandes orquestras. Historicamen-
te, sabe-se que a muisica popular brasileira, sob a forma de modinha, do
maxixe, do lundu, do samba, esteve restrita aos morros e favelas, ou a
periferia das cidades e que seus instrumentos nao tinham abrigo nos sa-
16es. Pode-se lembrar, como ilustragio, as aulas de violao de Policarpo
Quaresma. Nao haveria espaco para a misica popular, regional, prépria
do pais, que s6 a forga conquistou seu lugar. Tinhorao (p.189) relata o
escandalo desencadeado pela esposa do Presidente da Reptiblica Mare-
chal Deodoro da Fonseca ao escolher o tango de Chiquinha Gonzaga, o
Corta Jaca para entreter seus convidados. Segundo o autor, o episédio “...vi-
nha revelar a resisténcia das elites em aceitar, em carater de igualdade
com os géneros musicais europeus, um tipo de muisica identificada atra-
vés dos palcos do teatro de revista com marca do gosto popular.”
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A principal causa para a popularizagdo da miisica popular parece
residir na sua condensagao. Num curto periodo de tempo, transmite-se
uma mensagem completa, com alto grau de sofisticagdo imagistica e de
conteiido; pode conter informagGes sobre a sociedade ou lamentagGes
amorosas, pode assumir caracteristicas narrativas ou eminentemente liri-
cas. Por sua condensagao, é facilmente memorizada e repassada para ou-
tros ouvintes ou com eles. Deixa de ser uma atividade individual e isolada
para ser realizada em grupo. Jovens tém maximo prazer em cantar juntos
as musicas de sua preferéncia. Além da condensagio, a misica popular
caracteriza-se por seu simultaneismo. Sua recepgao pode ser feita parale-
lamente com outras atividades: pode-se dirigir, estudar ou cozinhar ou-
vindo muisica, popular ou mesmo erudita, o que néo se consegue fazer
com outras manifestagdes artisticas, que demandam exclusividade. Euma
forma de arte contemporéanea, que atende 2 demanda existente e se encai-
xa nos limites e possibilidades da recep¢ao artistica atual.

No Brasil, desde o principio do século, a miisica popular saltou da
marginalidade para a legalidade, em todas as suas manifestagdes. Além da
musica local, tem-se também a internacional, em suas muiltiplas varieda-
des. As musicas de rock, até pouco tempo atras, também faziam parte de
uma vasta margindlia que, gradativamente, passou a ocupar maior espago.
Tal crescimento se deu porque a miisica popular, nacional ou nao, preenche
uma lacuna que as demais artes ndo tém como ocupar. Por razdes econdmi-
cas, tecnoldgicas e outras, inerentes a prépria modernidade, a musica po-
pular constitui-se na forma de arte mais importante e mais difundida hoje,
o que lhe é garantido por sua atualidade e efemeridade. A musica é o maior
signo de nossa sociedade consumista. Ainda que esteja diminuindo a apre-
ensdo de uma cultura escrita, nossa cultura é essencialmente lingiiistica. E
Roland Barthes, em O dbvio e 0 obtuso, que o afirma, ainda que a propésito
da discussao sobre a relagio imagem/linguagem. Portanto, néo é a lingua-
gem que esta correndo algum risco, tampouco a cultura veiculada por essa
linguagem, mas uma forma de produgio e transmissdo de informagéo e
cultura que estd em jogo. Lévy (1993, 109) afirma que

A capacidade de um CD-ROM (500 megabytes) equivale a 600 disquetes
de 800Kb ou a 250.000 péginas de texto ou 500 livros de 500 péginas.
Essa capacidade custa 1/50 do prego do papel e ocupa um volume infi-
nitamente menor. (...) Enciclopédias, diciondrios, Atlas geogréficos, cor-
pus juridicos e histéricos sdo editados em CD-ROM. Por exemplo, todo
o corpus da literatura grega, das origens ao século VII depois de Cristo,
foi gravado em CD-ROM.?



Além de sua fungao de cronica, captando e fixando maneirismos,
modos e costumes de uma época e de toda uma sociedade, e nisso a obra
de Noel Rosa, juntamente com a de outros compositores, é exemplar, a
musica popular exerce as mesmas fungdes da poesia lirica tradicional,
indo do derramamento amoroso ilimitado, como se vé na miisica serta-
neja, até o tratamento lirico de alto nivel, tal como em muitos dos letris-
tas da Bossa Nova e de outros movimentos, anteriores ou posteriores a
ela. Nada fica a dever a poesia lirica tradicional, de linha camoniana. A
reflexdo critica, o inconformismo, a dentincia social, 0 engajamento apa-
recem na musica popular, e fazem pensar muito além da mera percep-
Gdo sonora. A musica popular manteve acesa a resisténcia a ditadura
militar, correspondendo a fungio engajada da literatura. Corporificou
um dos movimentos culturais mais importantes da segunda metade do
século no Brasil: o Tropicalismo. Ela néo se posicionou a parte das trans-
formagbes culturais do Brasil, nem & margem da cultura letrada tradici-
onal. Veja-se a importancia de Guimaraes Rosa, do Concretismo, da
poesia de Drummond e de Jodo Cabral, da obra de Ariano Suassuna e
de Fernando Pessoa sobre a miisica popular. Influenciaram na tematica,
na linha social e contra-ideolégica, no apuro formal, na reflexdo meta-
lingiiistica, na concepgao tedrica, enfim, da prépria misica popular. Duas
musicas, entre vérias outras, ressaltam a importancia da miisica popu-
lar na cultura brasileira: “Pra nao dizer que néo falei de flores”, de Ge-
raldo Vandré, cantada como uma bandeira contra a ditadura militar, e
“Lingua”, de Caetano Veloso, que indica a intertextualidade da miisica
com outras formas culturais.

Além da sua proximidade com a crénica e a lirica, a musica po-
pular aproxima-se também da narrativa, com todas as caracteristicas
que esta apresenta. Isso nao é novo: as epopéias eram narrativas reci-
tadas por poetas e que, como as primitivas narrativas religiosas, ti-
nham estrutura em versos especialmente para serem cantadas.
“Eduardo e Ménica” e “Faroeste de Caboclo” sdo dois exemplos tipi-
cos desse tipo de misica popular narrativa, entre tantos outros. Di-
fundida pelos cantadores, a literatura de cordel é, fundamentalmente,
musica narrativa, que repete a mesma estrutura das gestas antigas. A
proximidade entre miuisica popular e literatura nao €, portanto, nem
algo inusitado, nem uma novidade total. E uma parceria que vem
sendo praticada e exercida, alternadamente, ha séculos. A diferenga
fundamental é que a musica popular vem crescendo num ritmo, sem
trocadilho, acelerado.
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Estéa-se vivenciando uma mudanga de paradigma, resultado de um
processo semidtico. Quando um usudrio nao consegue identificar um pro-
duto, este muda de fungio e passa a ser lido de outra forma. O produto
deve conter informagbes suficientes para que o usudrio consiga identifi-
cé-lo e operé-lo. Na linguagem de Verén, toda “gramatica de produgéo”
deve prever sua prépria “gramatica de reconhecimento”. Quanto a rela-
¢do entre literatura e misica popular, usudrios de ambas, pelas razdes
acima apontadas, antigas ou contemporéaneas, acabaram por atribuir a
musica popular fungdes, estrutura e contetidos que até ha pouco eram
exclusivos da literatura. Fundiram-se as gramaticas de produgéo e as
graméticas de reconhecimento da muisica e da literatura. Isso originou
novos cédigos de produgéo e novos cédigos de reconhecimento, mais
adequados a modernidade. Privilegiou-se, quantitativa e qualitativamen-
te, a musica popular, como forma de consumo de arte disponivel para a
maior parte da populagéo, em detrimento da literatura. Mais 4gil, mais
barata, mais simples — mas néo necessariamente mais fécil — mais con-
temporanea, mais acessivel e mais popular que a literatura, obrigatoria-
mente ligada as elites e a seus aparelhos ideolégicos, como a escola, a
miisica popular estd ocupando espagos dantes reservados a literatura

- enquanto forma de arte de largo consumo. Nao ha a morte da literatura:
apenas o surgimento de uma nova forma de arte e seu consumo.

Nao se pretende proclamar o desaparecimento da literatura, sua
inoperancia, ou afirmar que néo é importante, mas apenas que ela, na
forma como é produzida e recebida, caminha para a obsolescéncia. Ben-
jamim (1985, p.206), citando Paul Valéry, ja chamava a atengao para a
necessidade de uma forma artistica mais breve: “O homem de hoje ndo
cultiva o que ndo pode ser abreviado”. Segundo Arlindo Machado, o
livro precisa assumir as caracteristicas de hipertextualidade e de veloci-
dade que a modernidade exige. Para isso, “...mudangas estruturais pro-
fundas deverio ocorrer tanto no que diz respeito aos mercados editoriais,
aos hébitos de leitura, A rotina académica nas universidades e ao proces-
samento de informagdes naquilo que hoje chamamos de bibliotecas.”
(Machado, 1993, p.4)

Enquanto néo se inventa um novo modo de recepgao do texto lite-
rério, tio rapido quanto os que existem no momento para a sua produ-
¢do, os processos semiéticos, entendidos aqui como processos de
produgio de sentido, se daro por outras formas, téo eficientes quanto
ela. Na sociedade de consumo em que se vive, ndo hé lugar para a aura,
mas para um seu simulacro. Cada novo produto surge para ter os seus
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“quinze minutos de gléria”, para estar na moda e, quase imediatamen-
te, deixar de estar. O ritmo do consumo tem que adaptar-se ao da produ-
¢do, que é vertiginoso. A musica, com sua variedade e necesséria
superficialidade, ¢ um bom exemplo dessa vertigem e auséncia de fina-
lidade, tal como se observa com a moda, a chamada haute couture. Nao
se percebe, tamanha a produgao e a indiferenciagao dos produtos, por-
que, quando, como e onde todos aqueles modelos serdo usados. H4, evi-
dentemente, os que ficam, mas sdo poucos; h4 os que sdo lembrados,
mas s&o raros. A maioria se perde no turbilhao. Na sociedade de consu-
mo, ndo hé lugar para a meméria: apenas para o presente. A meméria é
construida do ponto de vista do presente: é memoravel o que designo
como tal. Essa tematica ja foi abordada, de forma radical, no livro 1984,
de George Orwell. Walter Benjamin, no principio do século, ja havia pre-
visto a perda da aura e a produgao em série como, depois dele, Adorno
e Horkheimer (1985, p.114) denunciaram a indstria cultural: “Por en-
quanto, a técnica da industria cultural levou apenas a padronizagéo e a
produgao em série, sacrificando o que fazia a diferenga entre a 16gica da
obra e a do sistema social”. O processo de produgao de sentido cultural
pode, paradoxalmente, atingir uma auséncia de sentido, de finalidade,
em que cada objeto cultural é substituido mecanicamente por outro. Se,
por um lado, se opta por formas culturais cada vez mais condensadas e
rapidamente assimiladas, por outro pode-se cair no mero consumismo,
em que as formas sequer s&o percebidas, ou até mesmo produzidas, como
diferenga. Esta é a grande preocupagéio dos que defendem a permanén-
cia dos meios tradicionais de produgéo e difusao cultural, como o livro,
cuja lentiddo de elaboragao e consumo favorece a percepgao da diferen-
ca. O que se assiste, hoje, é um conjunto de transformagdes culturais
profundo, em que o processo semi6tico se faz, cada vez mais, dentro de
um contexto econdmico e tecnolégico distante dos ideais roménticos de
um leitor, l1anguido, lendo seu livro 4 sombra dos laranjais. Trata-se de
uma disputa por um mercado cultural, cujos oponentes representam po-
sicdes econdmicas conflitantes. De um lado, a industria livreira, com toda
a gama de interesses que representa; de outro, a industria eletro-eletrd-
nica, com as respectivas posturas. No fundo, néo é uma corrida por for-
mas de divulgagdo cultural, mas uma conquista de mercados para a
venda de produtos: radios, televisdes, aparelhos de todo tipo ou livros.
Para uma consideréavel parte dessa industria, ndo interessa o contetido
que esses produtos irdo veicular. Para o grande publico, vale o que for
mas facil, mais rdpido, o que fornega simbolos de ascenséo social. Se
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houve uma época em que possuir livros dava ao individuo uma posicao
e um poder na sociedade a que pertencia, hoje essa atribuigdo cabe aos
objetos eletro-eletronicos. A tendéncia que se observa é no sentido de
manutengao dessa predomindncia. Se os livros estavam restritos a um
pequeno numero de individuos, a posse de objetos que veiculam uma
forma de produto artistico estd aberta a todos que sejam capazes de ad-
quiri-los, 0 que é bastante facil em nossa sociedade, orientada pelo merca-
do e pelo consumo. O livro e seu contetido— literatura, filosofia, religiao,
ciéncia— continuam ando ser objetos de consumo em larga escala e, como
tais, descartaveis. Alids, a sabedoria humana nio é nunca descartavel, ainda
que possa ter estagios ja ultrapassados, por estar em permanente mudan-
ca e didlogo consigo mesma. A literatura, em seu sentido amplo de pro-
cesso de comunicagao escrito, vem perdendo terreno para outros sistemas
semioGticos modernamente mais atraentes. Segundo Adorno e Horkhei-
mer (1985, p.150), “a eliminagao do privilégio da cultura pela venda em
ligiidagao dos bens culturais nao introduz as massas nas dreas de que
antes eram excluidas, mas serve, ao contrdrio, nas condigdes sociais exis-
tentes, justamente para a decadéncia da cultura e para o progresso da
incoeréncia barbara”. Para nao realizar o vaticinio pessimista de Adorno,
cabe a literatura adaptar-se aos novos tempos, encontrando uma nova
forma tecnoldgica de atingir o consumidor, ou reagir, afirmando-se numa
intransigéncia radical, na manutengéo de sua aura, resistente as formas
de massificagao cultural de que a musica popular, com toda a sua parafer-
nalia eletrdnica, pode vir a ser a melhor representante.

NoTAS

! Mantivemos aqui a nomenclatura utilizada pelo Autor, diferente da que hoje se empre-
ga em Andlise do Discurso: Sujeito Comunicante/Sujeito Interpretante; Sujeito Enunci-
ante/Sujeito Destinatdrio. O que se denomina de Destinador/Destinatirio equivale ao
primeiro par de sujeitos.

? Reproduziu-se integralmente a ortografia do texto citado.
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Literatura e outros
sistemas semioticos
Eduardo de Assis Duarte

Nossas belas-artes foram instituidas, assim como os seus tipos e pra-
ticas foram fixados, num tempo bem diferente do nosso, por homens
cujo poder de agdo sobre as coisas era insignificante face aquele que
possufmos. Mas o admirével incremento de nossos meios, a flexibili-
dade e precisdo que alcangam, as idéias e os hébitos que introduzem,
asseguram-nos modifica¢des préximas e muito profundas na velha
industria do belo. Existe, em todas as artes, uma parte fisica que nao
pode mais ser encarada nem tratada como antes, que néo pode mais
ser elidida das iniciativas do conhecimento e das potencialidades
modernas. Nem a matéria, nem o espago, nem o tempo, ainda séo,
decorridos vinte anos, o que eles sempre foram. E preciso estar ciente
de que, se essas tao imensas inovagdes transformam toda a técnica
das artes e, nesse sentido, atuam sobre a prépria invencéo, devem,
possivelmente, ir até ao ponto de modificar a prépria nogao de arte,
de modo admirével.

Paul Valéry

O presente texto se inicia com a apropriagdo da epigrafe de Valéry
presente no ensaio de Walter Benjamin “A obra de arte na época de suas
técnicas de reprodugio”. Tal gesto indica ndo apenas um modo talvez
novo de compreender a atividade ensaistica, vista mais como didlogo
do que procura desesperada da descoberta e da invengao. Além disso,
quer fazer circular as falas proféticas desses autores no contexto dos mil
rastros da arte finissecular.

Na época mididtica em que vivemos, os sistemas de significagio
intensificam seu entrelacamento. Os meios eletrdnicos de circulagdo de
mensagens, tais como a televisdo e as redes de computadores, entre ou-
tros, configuram uma ambiéncia intersemiética que tende a interferir,
cada vez mais, no modo de ser do texto literario. Ainda encasteladas no
livro, a poesia, a ficgéo e até mesmo o ensaio contemporaneos véem-se
sitiados pelas linguagens das midias eletrdnicas, a0 mesmo tempo que
atraidos por elas. Dos ja agora “primitivos” filmes mudos, discos de
vinil ou fitas dos antigos gravadores “de rolo”, aos atuais mini-cassetes,
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video-lasers, CD-roms, e computadores interligados, estabeleceu-se, jun-
tamente com as novas técnicas e tecnologias, todo um contexto comuni-
cacional alternativo ao objeto livro.

Desta forma, a reflexdo a propésito do relacionamento da literatura
com os demais sistemas semiéticos, seja em que época for, bem como a
andlise do amplo leque de possibilidades que ora se abre, ha de ter como
um de seus pressupostos o estudo do impacto exercido pelas inovagées
técnicas sobre o campo da produgao literdria. Descarte-se, de imediato,
qualquer leitura mecanicista, que busque o determinismo do pélo da
difuséo sobre o da produgao. E preciso, ao contrario, ponderar também
arespeito da literatura enquanto impulsionadora de inovagdes técnicas,
em termos da demanda por ela exercida no aprimoramento dos meios
de difusdo/circulagao de mensagens, por exemplo. Todavia, as relagées
entre o fazer literdrio e os demais sistemas de signos, embora extrema-
mente exacerbadas a partir da era moderna, nio constituem um fené-
meno exclusivo do presente, nem estio restritas ao século XX.

O dialogo entre a literatura e as outras linguagens remonta 4 Anti-
gliidade e situa as relagdes intersignicas na prépria aurora da civiliza-
¢ao. No campo das artes plésticas gregas, por exemplo, sdo intimeras as
obras inspiradas em passagens da Iliada ou da Odisséia, fato que reforca
a incontestavel vinculagéo do texto homérico & histéria e cultura da épo-
ca. Da mesma forma, o teatro de Séfocles ou de Euripedes, cuja repre-
sentacdo se fazia tendo em vista os grandes espagos e as platéias
numerosas, atesta, j4 naquela época, nio s6 a existéncia, mas o nivel de
exceléncia artistica da tradugéo intersemiética entédo praticada: o texto
dramitico transformado em teatro propriamente dito, a partir da fusdo
com os elementos picturais — cendrios, figurinos, mascaras — gestuais
e musicais, aos quais se acrescentavam as entonagoes diversas do coro e
outros recursos nao-verbais, propiciando o didlogo entre os c6digos.

Em seu livro sobre o “romance de arte”, Solange Ribeiro de Oli-
veira realiza um competente estudo sobre as relagdes entre o verbal e o
pictural na narrativa moderna, para ressaltar o jogo de interferéncias
entre esses dois cédigos estabelecido em textos como To the Lighthouse,
de Virginia Woolf e Agua Viva e A Paixio segundo G. H., de Clarice Lis-
pector, entre outros. Todavia, a pesquisadora inicia sua reflexdo anali-
sando justamente a tradi¢do horaciana do Ut Pictura Poesis, pela qual o
poeta prescreve, entre outros, os ideais da harmonia, da proporgio, do
decoro e da unidade para a arte poética, fundamentando-se no paralelo
com a pintura — “0 poema deve ser como um quadro”. E exemplifica:
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“que pensariam de um pintor que unisse uma cabega humana ao tronco
de um cavalo, ou espalhasse plumas multicores sobre membros espar-
sos, ou arrematasse o tronco de uma linda mulher com a cauda de um
peixe repelente?” Tal seria, prossegue Horécio, “um poema sem unida-
de.” Solange Ribeiro de Oliveira encerra a citagdo acrescentando que “o
poeta latino mal poderia prever o destino de sua inocente aproximagao

”1

da literatura com a pintura”.

No exemplo acima, a relagao entre os cédigos da lugar a implanta-
¢do de um paradigma: as normas de uma arte passam a modelo de ou-
tra. Em seguida, a autora persegue o fio da tradigao horaciana pela cultura
ocidental, destacando o rico intercAmbio entre as formulagdes literarias
e picturais ndo apenas na pratica das duas artes, mas sobretudo, na re-
flexdo critica existente sobre elas. Solange Ribeiro de Oliveira acompa-
nha a trajetéria do Ut Pictura Poesis na cultura européia, mostrando como
a Renascenga inverte Hordcio e coloca a poesia como parametro para a
pintura, até que retorne a orientagéo anterior. No século XVIII, Dryden
recomenda aos poetas que estudem 0s quadros e os neocldssicos enfati-
zam a pintura como modelo de imitagdo da natureza. Somente a partir
do Laocoonte, de Lessing, as duas manifestagdes passam a se afastar pe-
rante o olhar da critica. Para este, “a pintura, em suas imitagdes, empre-

ga meios ou signos totalmente diversos da poesia”.?

A ensaista acompanha a tradigao horaciana até chegar & Semiética e
a Lingiiistica européias do século XX. De sua recensao emergem duas
perspectivas de anélise. A primeira estd centrada na aproximagéo e nos
intercambios entre as artes e tem um bom exemplo no conceito de “tex-
to” de Roland Barthes, amplo o suficiente para extrapolar as fronteiras
do cédigo verbal. Tal perspectiva propicia ainda a aplicagao de concei-
tos operacionais da Lingiiistica a0 campo da pintura. A outra vertente,
mais cautelosa, proveniente de Lessing e Croce e endossada por Welleck
e Warren, aponta para as especificidades e barreiras provenientes dos
diferentes meios de expressao.

Divergéncias tedricas a parte, o fato é que as artes sempre dialogaram.
Das iluminuras medievais — com seu contrastivo acoplamento de letras e
cores, palavras e figuras, contextualizadas na tradigéo heraldica dos bra-
sbes e insignias, a invengao multicor e espacializada da poesia barroca, que
aproveita criativamente os novos recursos da tipografia para criar, ja no
século XVII, um texto para ser também visto e ndo apenas lido; da verdadei-
ra revolugiio grafo-poética de Mallarmé, aos calligrammes de Apollinaire;
dos muitos ready made Dada  Pop Art e & poesia concreta, o que a histéria
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das formas tem mostrado é que é cada vez mais sedutora para os artistas da
palavra a ultrapassagem dos limites entre as linguagens. E nesse contexto, é
preciso insistir a respeito da evolugao das técnicas e meios de expresséo e
sobre os efeitos desse processo na produgéo literaria.

Em seu ja antolégico ensaio “A obra de arte na época de suas técnicas
de reproducédo”, Walter Benjamin demonstra com a agudeza que lhe é
peculiar a pertinéncia desse ponto de vista. Ao analisar a perda da “aura”
do objeto artistico no contexto da modernidade, mercé das novas técnicas
de reprodugéo, Benjamin assinala também as modificagbes sofridas pela
literatura na Europa frente ao desenvolvimento (quantitativo e qualitati-
vo) da imprensa e a emergéncia da massa letrada: “durante séculos, um
pequeno niimero de escritores encontrava-se em confronto com milhares
de leitores”.? A partir dai, penetra na questao da concorréncia entre o jor-
nal e a literatura, para refletir sobre a diminuigio do miimero de leitores
de livros, atribuindo o fato a proliferagio de jornais, com suas sessdes de
cartas e de opinides, nas quais cada membro da massa letrada podia, em
tese, transformar-se em autor, ali expondo sua arte ou, pelo menos, suas
angustias, preocupagdes e experiéncias. A concorréncia do jornal com o
livro é vista da perspectiva utdpica e revolucionéria que entao embalava
o pensador e que o leva a concluir:

entre o autor e o piblico, a diferenga, portanto, estd em vias de se tor-
nar cada vez menos fundamental. Ela é apenas funcional e pode variar
segundo as circunstancias. (...) Na Unido Soviética, até o trabalho tem
voz; e a sua representagio verbal constitui uma parte do poder requisi-
tada pelo seu préprio exercicio. A competéncia literdria ndo mais se baseia
sobre formagio especializada, mas sobre uma multiplicidade de técnicas e, as-
sim, ela se transforma num bem comum.*

Guardadas as devidas proporgdes, Oswald de Andrade ja chegara
a conclusdes algo semelhantes quando afirma a crenga na democratiza-
¢ao das artes ao abordar a relagao entre arte e industria, em seus mani-
festos de 1924 e 1928.

Ainda dentro das relagbes entre imprensa e literatura, vale lembrar
o préprio estabelecimento do romance na modernidade. No século XIX,
a criagdo do folhetim abre para o escritor a possibilidade de ampliar seu
publico (e seus ganhos), 20 mesmo tempo que garante para o jornal um
exército de consumidores cativo e cada vez mais amplo. Esse consércio
de interesses marca fortemente a estética do roman-feuilleton, antepassa-
do da telenovela contemporanea. Mais que isso, marca igualmente a
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prépria forma do romance romantico, como atestam Jean-Louis Bory
(1969) e Marlyse Meyer (1996). O folhetim guarda, em sua textualidade,
as marcas do veiculo e do modo como circula. O suspense, a fragmenta-
¢do, a redundancia, os rappels e outras técnicas derivam diretamente do
“modo de produgdo” a que esta submetido o género. Ainda no campo
das relagbes entre narrativa e industria da informagao, pode-se lembrar,
em acréscimo, o préprio termo novel, designagéo inglesa para o romance
moderno, em oposigao ao velho romance ou “estéria romanesca”. O ter-
mo estd vinculado, sem diivida, ao interesse pelo novo que a nascente
imprensa de massa entdo despertava.

Situando Benjamin no contexto finissecular da digitalizagao da es-
crita, pode-se constatar o quanto suas palavras continham de profético.
Passados 60 anos da primeira versao do ensaio sobre as técnicas de re-
produgdo, vemos o fendmeno da democratizagao da escrita (e da litera-
tura) ganhar novas e promissoras possibilidades de concretizagao, a partir
da expansao de redes de informagao, como a Internet. A palavra escrita
se desvincula cada vez mais do papel, invade os computadores e estes
se disseminam pelas fébricas, salas de aula, residéncias. Ligado a Inter-
net, o leitor de hoje tanto pode ter acesso a grandes monumentos da
literatura (para 1é-los ou simplesmente folheé-los nas “paginas” com-
postas em cristal liquido), quanto pode aceitar o desafio de preencher a
tela vazia do computador. Deste modo se estreita, mais do que nunca, a
distancia entre autor e leitor. “Plugados” a rede, grupos de jovens com-
pdem obras coletivas ou usam simplesmente o E-mail. Podem colocar ali
seus poemas, cronicas ou qualquer outro tipo de formulagao discursiva,
certos de que poderao ter milhares de leitores sem necessitar do suporte
do livro ou se submeter aos tortuosos caminhos do mercado editorial.
Subverte-se, assim, o esquema tradicional de editoragao: para quem
quiser fazer em casa seu proprio livro, o computador fara a edigao, in-
clusive a cores, se for este o desejo do autor. Por outro lado, a linha tele-
fonica, que em décadas passadas era estigmatizada como inibidora da
carta, propicia agora uma inusitada expanséo da correspondéncia.

Do que foi dito até agora, pode-se extrair algumas conclusoes. Por
um lado, d4-se a incorporagdo do literario pelos novos meios, alguns
deles, diga-se de passagem, nem t30 novos assim: a imprensa, o cinema,
o video, o disco, o cassete, o disc-laser e 0 CD-rom contendo adaptagdes,
recriagdes, transcrigdes ou cépias de textos literarios. No caso, pouco ha
de propriamente revolucionério em termos de intersemiose, na medida
em que a musica e o teatro sempre trabalharam com a tradugéo, para
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outras linguagens, dos signos verbais conformadores do texto, fosse ele
lirico, ficcional ou dramético. As Carmen de Merimée e Bizet funcionam
como bons exemplos desse processo e de todo o entrelagamento interse-
miético propiciado, j4 em priscas eras, pelo género operistico. Nessa
mesma linha, pode-se lembrar, ainda, a produgéo da indistria cinema-
togréfica, sobretudo a norte-americana, que notabilizou-se, em tempos
passados, pelas inimeras adaptag6es dos épicos biblicos ou da literatu-
ra greco-latina. Em se tratando, todavia, do CD ou do cassete, tem-se a
manutengéao do cédigo verbal, acrescido, no caso das gravagdes de poe-
mas, das modulagbes vocais responsaveis pela carga emotiva prépria a
oralidade e dificil de ocorrer na “frieza” da pégina escrita. O mesmo
acontece nas edigdes em CD-rom, onde o material gréfico surge repro-
duzindo a aparente inteireza do livro, mas acrescido quase sempre de
ilustragbes e outros recursos préprios aos meios da multimidia.

Todos esses exemplos contém um grau maior ou menor de intersemi-
ose, na medida em que conjugam o entrelagamento de linguagens distin-
tas, num processo dindmico de interrelagéo signica propiciador de novas
leituras e novos sentidos. Entretanto, hd um segundo movimento e bem
mais complexo. Ele diz respeito a apropriacao, pela literatura, dos proce-
dimentos inerentes a outros sistemas de significagao e atua, dessa forma,
no dmago das transformagdes ocorridas na histéria das formas literarias.
Nao se trata da mera adaptagdo do poético ou do ficcional para outras
linguagens. Trata-se, agora, da prépria alteragao da linguagem poética ou
ficcional a partir do contato com sistemas signicos aparentemente distan-
tes. Em lugar da tradugéo de uma integridade significante para outra, o
que se tem é a propria literatura deixando-se banhar pelo universo néo-
verbal e, com isso, fazendo a critica de sua prépria linguagem.

Novamente os exemplos sdo intiimeros. A poesia da modernidade
deixa-se marcar néo sé pelas “florestas de simbolos”, na precisa imagem
de Baudelaire, mas igualmente pela variedade polifonica e policrémica
da grande cidade. O poeta percorre a metrépole procurando na multidao
o0 seu ninho— espago contraditério onde buscara, também ele, “chocar os
ovos da experiéncia” (Benjamin). As “Correspondéncias” de Baudelaire
— “os perfumes, as cores e os sons se correspondem” — bem como suas
“florestas de simbolos” abrem caminho para o Simbolismo e para toda a
poesia posterior, centrada no inusitado e na perquirigao das imagens in-
conscientes. Na trilha sinestésica de Baudelaire, a “Alquimia do Verbo”,
de Arthur Rimbaud inventa a cor das vogais: A equivalendo a negro; E a
branco; I a vermelho; O a azul; e U a verde. Essa poesia quer expressar o
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inexprimivel e a vertigem. E esse desejo a coloca inexoravelmente na
trilha da invengéo e do estranhamento. De Rimbaud a Verlaine, da ima-
gem inaudita a sonoridade extrema do verso, chegamos ao “La musique
avant toute chose” — brado intersemiético com que este tltimo procura
uma linguagem poética voltada para seu proprio material — a floresta
de signos. Busca-se a consonancia significante, que possa, até, se consti-
tuir em alternativa a rima, sem contudo destrui-la. Mais que isto, busca-
se “surpreender o publico em sua indoléncia imitadora”, para ficarmos
nas palavras do Manifesto Simbolista de Jean Moréas.’

Mas a superagao definitiva das barreiras entre verbal e nao-verbal
estd destinada a poesia de Mallarmé e a seu conceito de espagamento, pro-
piciador mesmo do conceito homélogo de Derrida. O uso do branco da
pagina como elemento significante subverte a mancha gréfica gutember-
guiana, com sua leitura retilinea da esquerda para a direita. Concorre,
assim, para desconstruir toda uma nogao de linearidade e encadeamento
vigentes na poesia anterior. O poema se visualiza e se distribui em planos,
os recursos tipogréficos diversificam o espago ocupado pela palavra, tudo
isto requerendo do leitor um outro olhar, atento ao signo verbal tanto quan-
to aos signos nao-verbais. Em seu conhecido prefacio a “Un coup de dés”,
Mallarmé destaca ja de inicio a fungdo do espagamento:

Os ‘brancos’, com efeito, adquirem importancia, chocam de inicio; a versi-
ficagdo os exigiu, como siléncio em torno, ordinariamente, até o ponto em
que um trecho, lirico ou de poucos pés, ocupe, no centro, a terga parte
mais ou menos da folha: ndo transgrido essa medida, apenas a disperso.
O papel intervém cada vez que uma imagem, por si mesma, cessa ou se
oculta, aceitando a sucessio de outras.

Ao isolamento da palavra no branco da pagina corresponde a subs-
titui¢io da nogdo tradicional de “verso” pela de “subdivisdo prismati-
ca dalIdéia”, como quer o poeta. Em seu dizer, dessa forma “evita-se o
relato” e a poesia se aproxima néo apenas da arte visual, mas também
da mausica:

Acrescente-se que deste emprego desnudo do pensamento com contra-
¢Bes, prolongamentos, fugas ou até seu desenho, resulta, para quem quer
ler em voz alta, uma partitura. A diferenga dos caracteres de imprensa
entre o motivo preponderante, um secundario e outros adjacentes, dita
sua importincia & emissdo oral e seu alcance no meio, acima ou no fim
da pégina, indicard que sobe ou baixa a entonagéo.’
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Mallarmé se vale do letrismo tipogréfico de modo desconstrutor, para
com isso ressaltar os vinculos de sua produgéo com a sinfonia e a polifonia.
Deste modo, evoca a expresséao oral/vocal anterior a celulose para deixar
aberto o caminho para a desvinculagao da poesia frente ao objeto livro.

Passando ao contexto das vanguardas artisticas do inicio do século, é
inegavel também a influéncia exercida pelo experimentalismo das artes
visuais na desestabilizagdo dos cédigos até entdo dominantes na poesia.
A decomposigao cubista, rejeitando a mimese e enfatizando o significan-
te; o geometrismo; a montagem; o actimulo de planos simultaneos, por
exemplo, traduzem uma nova forma de olhar o mundo e marcam, indele-
velmente, a poesia moderna. O verso livre; a captagio do instante; a “me-
tafora lancinante”, fruto da desconexido seméantica; a sintese; a
fragmentagéo lingiiistica; os deslocamentos; o simultaneismo provocado
pela descontinuidade, levando ao “verso harménico” de Mério de An-
drade e ao isolamento da palavra no branco da pagina; o ready made; a
justaposicdo de signos de sentidos opostos; a releitura do ja dito — “o
passédo nos interessa pela sua novidade”, dirao os dadaistas; sdo marcas
da poesia moderna impossiveis de serem dissociadas da revolugao que
ocorria, com a mesma intensidade, nas artes plasticas de vanguarda.

Buscava-se a superagdo do mimetismo. Tanto a poesia, quanto a
pintura, a escultura e o desenho estédo centrados em sua prépria matéria
significante. PGe-se em cheque a nogao de representagéo: “um quadro
sdo linhas e cores”, afirma Oswald, ao que respondera seu contempora-
neo Drummond: “penetra surdamente no reino das palavras, 14 estao os
poemas que esperam ser escritos. Estdo sés e mudos, em estado de dici-
onério.” A linguagem, com suas florestas de signos, transforma-se na
propria matéria poética. O poeta moderno é também o critico que trans-
forma a linguagem em metalinguagem. O resultado mais préximo des-
sa “tradi¢do da ruptura”, nos termos de Otavio Paz, presentifica-se no
concretismo e em seus sucessores da década de 60. Nestes ultimos, a
pagina deixa de ser um espago meramente tipografico para ser muito
mais um espago de uma nova visualidade, homélogo, em termos de
imprensa, a inovagio composicional empreendida pelo caderno cultu-
ral do Jornal do Brasil, no final da década de 50, e também, no plano do
urbanismo, aos grandes eixos vidrios de Brasilia.

Do verso livre ao instantaneismo plurissignificante; da sintese cu-
bista ao ready made e aos processos de montagem, a poesia moderna ex-
pressa todo um didlogo com as artes plasticas e com o cinema. Maiakévski
via esse tltimo como o “lider” do movimento de renovagao estética e
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“semeador de idéias” para a arte do século, como assinalaAleksandar Flaker
em seu Literature and other arts, citado por Solange R. Oliveira.®

Voltando ao texto de Walter Benjamin e deslocando estas observagoes
para o campo da prosa de ficgao, deparamo-nos com a inquietagio benja-
miniana sobre o efeito da arte na consciéncia das massas. Preocupado com
a relagao entre arte e comportamento politico, Benjamin assinala que ames-
ma massa que reagia de modo “retrégado” perante um quadro de Picasso,
tornava-se “bastante progressista diante de um Chaplin”. E acrescenta: “o
carater de um comportamento progressista cinge-se a que o prazer do espec-
tador e a correspondente experiéncia vivida ligam-se, de maneira direta e
intima, a atitude do aficcionado. (...) No cinema, o piiblico nio separa a criticada

fruigdo.” ? Deste modo, ao vincular a critica ao entretenimento de massa, o
cinema indica um dos caminhos trilhados pela literatura social-realista dos
anos 30 e 40. Entre nés, o maior exemplo é Jorge Amado, com seus folhetins
socializantes, onde os dramas populares surgem com a marca da agéo, do
heroismo idealizado e dos coups de théatre melodraméticos tao ao gosto das
platéias de cinema. Até certo ponto, sio romances “feitos por seu publico”,
para ficarmos na expressao de Umberto Eco. Trazem, todavia, 0 humanis-
mo politizado que a opgao socialista do escritor de massa exigia.

Muito ainda poderia ser dito quanto ao sistema de trocas estabelecido
entre cinema e literatura. Os deslocamentos metonimicos propiciados pelo
olho da cAmera, tal como em Blow Up, vinculam-se ao culto do detalhe ja
presente na ficgio oitocentista; pode-se dizer o mesmo dos flash-bakes, flash-
fowards e tantos outros procedimentos tomados de empréstimo ao arsenal
da ficgdo e que a ela retornam revigorados pelo cinema. Por outro lado, a
literatura assume e traduz para a sua linguagem muitos dos recursos da
chamada sétima arte: as técnicas do cinema mudo estdo em Manhattan Trans-
fer, de John dos Passos, assim como nos poemas longos de Maiakévski.

Na ficgéo contemporanea, os cortes sucessivos, o actimulo de informa-
¢Oes novas aliado a reiteracéo doja dito, osflash-backs, os enxertos, a fragmen-
tacdo, a superposicao de imagens e planos temporais, o ritmo acelerado dai
decorrente — recursos esses proprios ao meio e as mensagens cinematogréfi-
cas e televisivas — marcam cada vez mais a forma de narrar e modificam os
modos de composigao do texto literario. A narrativa se fragmenta, abala-se a
ilusdo de seguranca do narrador onisciente com sua verdade peremptoria,
abrindo-se, dessa forma, clareiras narrativas por onde se imiscuem novas
vozes e pontos de vista. O sujeito ficcional se despedaca muitas vezes, mos-
tra-se muitos em um ou, em outras palavras, aquele um poliédrico e polifoni-
co, compativel com o sujeito em crise dessa “era dos extremos” (Hobsbawn).
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Ja a poesia visual contemporénea, herdeira da tradi¢io atualizada
pelo concretismo e pelo poema-processo, marca-se igualmente pela forga
com que despontam os novos meios e recursos tecnolégicos intersemiéti-
cos. Se os modems e scanners propiciam o surgimento de formas inusitadas
como a infopintura, e outras composigdes a partir de signos fractais, da
mesma forma a poesia vale-se tanto das projegdes em raios laser (como as
feitas por Arnaldo Antunes no céu de Sio Paulo e nos prédios da Avenida
Paulista), quanto da holografia e outras técnicas provindas da revolugao
digital ora em curso. Sendo anterior a localizagdo tipografica gutember-
guiana, a poesia busca outros suportes. Liberta do livro e navegando no
espago cibernético atualizado pela infografia, podera o poema adquirir
num futuro préximo mais leitores do que normalmente conta. Estamos
diante de uma revoluggo tecnolégica cujos resultados sio ainda imprevi-
siveis. Na tela do computador, sucedem-se os enxertos, as apropriagdes e
reciclagens. Criar passa a ser sindnimo de reprocessar... Resta saber como
ficara a Ecdética, com sua minuciosa pesquisa de versées, no momento
em que o papel ceder de vez o lugar ao processador de texto e as palavras
de cristal liquido se substituirem ad infinitum sem deixar pistas.

Nortas

' OLIVEIRA, 1993, p.13.
2Idem, p.21
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Irrealidades virtuais
(Peter Greenaway a luz de |. L. Borges)

Maria Esther Maciel

“Existir é um plagio”
(E.M. Cioran)

1

Todos os artistas sao “artificiais por natureza”. Assim o musico
Maurice Ravel justificou o seu gosto pelas “orquestrages enganosas”,
pelo piano desafinado, pelo lirismo falso, pelas trucagens e embustes de
composi¢ao. No entanto, como elucida Clément Rosset, a prética estéti-
ca do artificio tem matizes distintos se avaliada a partir da relagdo que
os artistas mantém com a idéia de natureza. Ou seja, o artificio pode ser
concebido tanto como forma de se representar esteticamente a natureza
(ou a realidade), tendo assim o seu campo circunscrito aos limites do
que se convencionou chamar de natural ou de real, quanto como forma
de afirmar sua prépria artificialidade enquanto natureza, através dos
disfarces da verossimilhanga. Pode, ainda, ter sua artificialidade ence-
nada a partir de si mesma, sem qualquer ilusdo ou nostalgia do natural,
visto que, para os adeptos dessa terceira via, “tanto o artificio quanto a
existéncia em geral sdo apreciados e assumidos por serem artificiais, a

”

determinacio do real determina um gosto do artificio pelo artificio”.

Esse aprego pelo fabricado e pelos mecanismos de fabricagao conver-
te o fazer estético em um exercicio de simulagoes e dissimulag¢bes, que nao
se quer espelho de qualquer realidade fora dos dominios do artificio e,
muito menos, pretende recuperar esteticamente para o mundo uma natu-
reza perdida. Cientes, como Borges, de que “sélo se pierde lo que real-
mente no se ha tenido”, os adeptos dessa via atribuem-se a dupla tarefa
de mostrar que a arte é arte, a ficgao é ficgao, e que aquilo que designamos
comumente de realidade no existe senéo como realidade construida, ar-
tificial. Ou seja, invertem os principios l6gicos do movimento da repre-
sentagdo, uma vez que, para eles, “cantar o mundo é cantar seu artificio e
escrever artificios a sua imagem”,? assim como cantar a vida nao é mais
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que cantar sua facticidade, sob o jiibilo do acaso. Facticidade, aqui, reme-
tendo simultaneamente aos dois sentidos que carrega enquanto palavra:
0 que existe, o fato, e o que é fabricado, a fatura.

De acordo com os apontamentos do préprio Rosset, o culto de um
mundo desnaturalizado, no qual as idéias de natureza e artificio rompem
as dicotomias para se somarem e se confundirem, teria tido no século XVI
e durante a primeira metade do século XVII (que corresponderiam a peri-
odos de orientagdo renascentista e barroca, respectivamente) o seu mo-
mento mais evidente, gracas a ruina (proviséria) do naturalismo
aristotélico. Tempo em que as alegorias, os sentidos enganadores, os jogos
ficcionais, a teatralidade e a facticidade definiram a linguagem literaria. E
sob esse prisma que Shakespeare e Cervantes seriam nomes medulares
do artificialismo estético da época, assim como Francis Bacon, Baltasar
Gracian e Pascal poderiam ser considerados aqueles que, na trilha aberta
por Maquiavel e Montaigne, converteram a filosofia em uma reflexao so-
bre o mundo artificial, construido.

Dai o projeto enciclopédico, surgido nesse periodo, com a finalidade de
compilar palavras, caracteres, narrativas, discursos e formas que compdem a
complexidade do mundo. Como explica Michel Foucault, “conhecer um ani-
mal, ou uma planta, ou uma coisa qualquer da terra é”, dentro desse projeto,
“recolher toda a espessa camada dos signos que puderam ter sido deposita-
dos neles ou sobre eles, é reencontrar também todas as constelagdes de for-
mas em queeles assumem valor de insignia”? O que aponta para a inevitavel
relagdo que a linguagem do século XVI manteve consigo mesma e evidencia
o dizer de Montaigne, segundo o qual “ha mais a fazer interpretando as inter-
pretacdes que interpretando as coisas; e mais livros sobre os livros que sobre
qualquer assunto; nés ndo fazemos mais que nos entreglosar”.*

Se, com o triunfo do pensamento cartesiano, essa visao artificialista
do mundo arrefece, dando lugar a teoria cl4ssica da representagdo como
fundamento de todas as ordens possiveis, pode-se dizer que, a partir do
advento do romantismo aleméao em fins do século XVIII, o artificio — sob
o crivo da ironia romantica — reaparece nas letras como procedimento
estético privilegiado. Em outras palavras, a énfase nos procedimentos ar-
tificiais da linguagem adquire novas dimensées no processo de constru-
gao literaria, através dos jogos metalingiiisticos, dos embustes autorais,
das intertextualidades explicitas, do embaralhamento estratégico de fic-
¢ao e realidade, da recusa da idéia de arte como representacdo da nature-
za. Fernando Pessoa seria um representante exemplar dessa pratica
moderna, ao converter o “fingimento” estético em fundamento da criagéo
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poética e radicalizar as estratégias ficcionais exploradas pelo esteta ro-
mantico Soren Kierkegaard — também este um admiravel forjador de
identidades postigas, que criou um universo pseudonimico de certa for-
ma semelhante ao universo heteronimico do poeta portugués. Para ndo
falarmos de Paul Valéry e Valéry Larbaud, dois autores também afeitos ao
que poderiamos chamar de mise-en-scéne da subjetividade e da existéncia.
Soma-se a isso o projeto enciclopédico do “Grande Livro” que, a partir de
Mallarmé, voltou a alimentar — s6 que desta vez sob a perspectiva das
idéias de descentramento e dispersao - a imaginagéo literaria dos escrito-
res ao longo do século XX.

AJorge Luis Borges cabe um topos especial nesse contexto. Isso por-
que, além de ter reinventado a metdfora do mundo como uma enciclo-
pédia — esta ndo mais concebida como uma totalidade cerrada, mas
como uma multiplicidade aberta e conjectural —, conseguiu levar as
ultimas conseqiiéncias a prética do “artificio pelo artificio”. Como diz
Juan José Saer, em Borges “hay un rechazo del acontecimiento, de la
causalidad natural, de la inteligibilidad histérica y de la hiperhistorici-
dad que caracteriza al realismo”.’ Pode-se dizer que, ao forjar escritos
apocrifos atribuidos a autores existentes ou inexistentes, citagdes exis-
tentes atribuidas a autores falsos, tradugdes que sdo na verdade inven-
¢Oes, autores reais (como Bioy Casares e ele mesmo, Borges) convertidos
em personagens de histérias fantésticas, contos escritos como se fossem
ensaios ou resenhas de livros, etc, ele avangou no sentido de fundar uma
outra concepgao de literatura, de autor, de tradugéo e de leitor para a
contemporaneidade. Concepgao que tem vinculos indiscutiveis com a
literatura moderna, mas que descortina outra maneira de pensar e, so-
bretudo, de ler, pois Borges faz da leitura um exercicio de ficcionaliza-
¢do da paternidade literéria, de conversao do autor em criagio do préprio
leitor. Este, como diria Augusto de Campos, entrando “na pele do fingi-
dor para refingir tudo de novo”.¢

E a partir dessa perspectiva dos sentidos enganadores e dos jogos
ficcionais que o cineasta, pintor e escritor briténico Peter Greenaway —
um dos maiores adeptos contemporaneos do artificio como forma de sub-
versdo das estéticas naturalistas -— poderia ser tomado como leitor privi-
legiado de Jorge Luis Borges. E o que tentarei mostrar a seguir.

2

Sei que para quem assiste a um filme como O cozinheiro, o ladrio, sua
mulher e 0 amante, sem um prévio conhecimento de outros trabalhos do
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cineasta britanico, é dificil aceitar esta aproximagao dos dois autores.
Onde estariam em Borges o dispéndio barroco, as imagens escatolégi-
cas, o erotismo explicito, a repetigdo obsessiva, o delirio visual? No en-
tanto, um olhar mais abrangente (e nio menos minucioso) sobre a obra
multimidia do artista permite uma associagdo entre ambos. Nao sao
poucos os elementos que, em Greenaway, guardam afinidades com os
procedimentos ficcionais do escritor argentino, sobretudo no que tange
a prética consciente do artificio pelo artificio, ao olhar enciclopédico so-
bre o mundo, ao exercicio das taxonomias fantasticas, aos embustes au-
torais, a vertigem das citagdes, a concepgao do universo como uma
“Biblioteca de Babel”. Procedimentos que o cineasta radicaliza e exacer-
ba, ao barroquizé-los visualmente através de um sofisticado aparato tec-
nolégico, conjugado ao entrecruzamento de vérias linguagens estéticas
e campos disciplinares.

O préprio Greenaway ja admitiu, em vérios depoimentos e entre-
vistas, as ressonéncias em seu trabalho da obra de Jorge Luis Borges
(que considera, ao lado de Marcel Duchamp e John Cage, um de seus
“heréis” do século XX, fora do 4mbito do cinema).” Além de mencionar,
sempre que provocado, a importancia que o fantastico latino-americano
teve para sua formagéao, visto que, segundo ele, seu estilo de cinema
“lembra a literatura sul-americana”.® Numa dessas entrevistas afirma:

As obras de arte que admiro, mesmo as contemporéaneas como Cem Anos
de Solidiio ou qualquer narrativa de trés paginas escrita por Borges, tém a
habilidade de colocar todas as coisas do mundo em conjuncéo. Meus
filmes sdo segGes desta enciclopédia do mundo.’

Com efeito, Greenaway constréi seu mundo ficcional enquanto um
compdsito de saberes, metéforas, alegorias, textos e linguagens, cuja orga-
nizagao, rigorosamente feita de simetrias e ordenagbes taxondmicas, é im-
plodida por uma légica intrinsecamente desordenadora e absurda.
Seguiria, portanto, 0 modelo da “enciclopédia chinesa” mencionado por
Borges no ensaio “El idioma analitico de John Wilkins”, que mereceu de
Michel Foucault uma atengéo especial em As palavras e as coisas. Nesse
modelo, o rigor da classificagao se alia a arbitrariedade das regras, fun-
cionando como parédia ficcionalizada dos sistemas classificatérios que,
desde Aristételes, vém sendo elaborados para organizar e hierarquizar
racionalmente o mundo. Sistemas que hoje se fazem ver na forma do
arquivismo institucional, na conversao das informagdes em caracteres al-
fanuméricos armazenados em cadastros, pastas e bancos de dados.
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E apropriando-se criticamente dessa légica arquivista e aproprian-
do-se criativamente da l6gica desconcertante dos sistemas borgianos, que
Greenaway constréi, por exemplo, seu primeiro longa-metragem, The Falls
(1980), um documentirio falso, estruturado a fei¢ao de um catalogo. Com-
posto de 92 nomes, cujos sobrenomes comegam com a silaba “Fall”, esse
catdlogo (que sugere os catalogos falsos a que Borges se refere no conto
“La biblioteca de Babel”) aparece como uma espécie de lista descritiva,
em ordem alfabética, de algumas das supostas vitimas de um evento mis-
terioso identificado apenas como VUE (The Violent Unknown Event) e
que teria atingido milhares de pessoas, provocando nos sobreviventes
estranhas alterages de comportamento. Dentre os 92 nomes, que teriam
sido retirados da tiltima edi¢ao de um inventario padrao publicado a cada
dez anos pelo Comité Investigador do VUE, alguns séo pseudénimos de
pessoas que ndo quiseram se identificar, outros pertencem a pessoas sem
biografia ou com biografias forjadas. O cineasta joga, assim, com identi-
dades posticas dos personagens, ironiza sua prépria condicdo de autor
(ao conferir essa fungdo a certos personagens da lista) e aproveita, pela
via do nonsense, o imagindrio apocaliptico deste fim de milénio. Nao foi a
toa que um critico chamou o documentario de “a paean to pseudo-scien-
ce; Edward Lear wrapped up in the Encyclopaedia Britannica”, visto que o
elemento desconcertante do trabalho nao esté nos principios de sua orga-
nizagao ou em sua forma de documentario, mas em seus elementos cons-
titutivos, no caos criado pela sua propria simetria.

Listas e catélogos falaciosos como esses de The Falls estruturam véri-
os outros trabalhos do artista, como a 6pera-instalagdo (mistura de 6pera,
museu, cinema, televiso, teatro, narrativa, poesia e enciclopédia) intitu-
lada 100 objects to represent the world (1992/97), parédia do material audio-
iconogréfico enviado ao espago pelos norte-americanos em 1977, com a
finalidade de apresentar a vida na Terra a eventuais alienigenas. Ou como
o filme Prospero’s Books (1991), recriagdo de A Tempestade de Shakespeare e
organizado a partir da descrigao de 24 livros fantésticos, de carater multi-
disciplinar, da grande biblioteca do personagem principal.

Esse filme retine, a meu ver, muitos elementos que atestariam as
confluéncias entre Greenaway e Borges. Como o préprio titulo indica, a
obra de Shakespeare é retomada a partir dos livros de Préspero, todos
eles de caréter infinito ou monstruoso, (chegando a lembrar o “livro de
areia” de Borges), e que compdem uma espécie de biblioteca fantéstica,
versao resumida da “Biblioteca de Babel”. Inventarios, compéndios, tra-
tados e bestidrios se apresentam através de uma profuséo barroca de
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vozes, imagens e textos. O mundo shakespeareano do século XVI é re-
constituido, assim, através do que Ivana Bentes chamou de “tempesta-
de audiovisual”, por meio da qual o cineasta “faz um inventario da mente
renascentista e do seu desejo de esquadrinhar o universo”.!?

Dentre esses 24 livros de Préspero, sdo descritos e visualizados O
Livro dos Espelhos, no qual “alguns espelhos simplesmente refletem o
leitor, alguns refletem o leitor tal como ele foi hé trés minutos atras, al-
guns refletem o leitor como ele serd daqui a um ano, como ele seria se
fosse uma crianga, uma mulher, um monstro, uma idéia, um texto ou
um anjo”;* O Livro da Cosmografia Universal, que “oferece sistemas geo-
métricos, figuras, anéis concéntricos que rodam e contra-rodam, indices
e listas organizados em espirais, catdlogos”;? Um Inventdrio Alfabético da
Morte, que “contém todos os nomes de mortos que viveram na terra,
uma colegdo de modelos para tumbas e columbirios, lapides elabora-
das, sepulturas, sarc6fagos e outras loucuras arquiteturais”;** O Livroda
Terra, cujas paginas sao “impregnadas de minerais, 4cidos, metais alcali-
nos, elementos, substancias viscosas, venenos, balsamos e afrodisiacos”;*
além de O Livro da Agua, O Livro dos Jogos e de um Bestidrio de Animais do
Presente, do Passado e do Futuro. E muito, muito mais.

Esses livros ganham vida através dos artificios da animagéo cine-
matica e passam a ser os principais habitantes da fabulosa ilha de Prés-
pero, convertida assim numa espécie de “Tl6n”, um mundo artificial
onde “abundan los sistemas increibles”' e que se d4 a conhecer enquanto
um conjunto de tomos de uma enciclopédia. O protagonista, dentro des-
se mundo, € visto como um compésito de suas leituras, tanto que seu
corpo aparece em vérias cenas coberto de palavras, por um efeito visual
de sobreposigao de telas. Recurso que se repete, com mais intensidade,
no filme The Pillow Book (1995), onde a metéfora do corpo como um texto
aparece enquanto motivo principal do filme.

Esses recursos visuais, conseguidos através do uso de tecnologias de
video de alta defini¢do e da animagao computadorizada, propiciam o jogo
de interse¢des e justaposigdes entre texto e imagem. Como explica Katia
Maciel, esse cinema “se apropria das imagens virtuais para criar uma ver-
sdo cinematografica do virtual”, levando “as tltimas conseqiiéncias o novo
tecnolégico, ndo como um cliché a mais, mas como possibilidade estética de
umnovocinema”.’s £ nesse sentido que Greenaway anuncia o seu projeto
de fazer também CD-Roms, pois, segundo ele, “hé algo na tecnologia do

CD-Rom que cria o cinema infinito, a enciclopédia das enciclopédias”.”
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O que evidencia o propésito do artista de reeditar, em contexto digital, o
projeto do “Grande Livro” de Mallarmé.

Assim, como afirma Ivana Bentes, Prospero’s Books “pode ser consi-
derado, sem exagero, um filme-manifesto.de um cinema por vir, que
cruza o mais tradicional — Shakespeare, orgulho da cultura ocidental
— com a arte eletronica”.’® Além de prefigurar, creio eu, uma nova arti-
culagéo entre cinema e literatura. Avesso & narratividade linear e suces-
siva, Peter Greenaway desvia, no filme, o enredo original de sua
seqliéncia, fragmenta-o, toma-o menos como contetido do que como um
mosaico de imagens, vozes, letras e citagdes. O texto que comp®de os cin-
co atos de A tempestade de Shakeaspere é lido integralmente, sem altera- -
¢bes, pela voz poderosa do ator John Gielgud (que protagoniza Préspero),
ao longo de todo o filme, sem necessariamente corresponder a multipli-
cidade de imagens sobrepostas que interseccionam a leitura.

Considerando nao ser a imagem uma mera ilustragio do texto e
nao ser o cinema um bom meio narrativo (“sequence is inevitable in cine-
- ma, but narrative might not be”"?), Greenaway reavalia assim a relagao
entre cinema e literatura, critica a idéia de arte como representagdo da
realidade e chega mesmo a discutir o conceito de “realidade virtual”, ao
qual prefere o de “irrealidade virtual”, quando se trata de definir o seu
proprio trabalho. Nas suas palavras:

Decidi, h4 muito tempo atrés que, se eu fosse fazer filmes, eles deveriam
deliberadamente parecer filmes, somente artefatos artificiais. Eles nao
s@o janelas no mundo, eles ndo sdo reconstrugao do mundo. Eles sdo
deliberadamente artificiais, como a pintura é artificial.*

Creio que essa prética artificialista, que Clément Rosset associou a
muitos escritores e filésofos do Renascimento (para ele “Shakespeare é o
mais artificialista de todos os escritores”?') e que, sobretudo a partir de
Jorge Luis Borges, tem sido uma das constantes da literatura e da filosofia
contemporéneas, vem sendo exercitada por Greenaway de uma forma
especial no cinema, jé que ele nio toma o artificio como aderego, inv6lu-
cro, efeito de superficie — tal como aparece hoje no chamado cinema de
entretenimento hollywoodiano ou nos pastiches literarios do “pds-mo-
dernismo” — mas como uma concepgao estética, uma linguagem. Como
bom leitor de Borges, quer mostrar que a ficgao é ficgdo, que a arte é “fal-
sificagdo”. S6 que, neste caso, como disse Maurice Blanchot a propésito
do escritor argentino, as palavras “truque” ou “falsificagdo”, em vez de
negar a dignidade da literatura (ou da arte), na verdade confirmam-na.?
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Escritor e cineasta se encontrariam, assim, nesse lugar das trapagas,
dos jogos de engano, riscos, imposturas, vidas postigas, citagées e embus-
tes ficcionais. Ainda que, como ja foi dito, no caso de Greenaway, esses
elementos, além de se revestirem de uma linguagem barroca, misturam-
se com outros, advindos de outros campos estéticos e disciplinares. Apon-
tam, portanto, para a insergdo critica e consciente do artista no contexto
cultural contemporaneo, marcado, dentre outras coisas, pelo crescente
processo de mercantilizagio de todos os setores da sociedade, pela con-
fluéncia de culturas de varios tempos e procedéncias e pela proliferagao
acelerada das chamadas “tecnologias do virtual” na vida cotidiana.

Ao incorporar procedimentos estéticos e referéncias eruditas extra-
idos da alta cultura (nos campos da literatura, artes plasticas, musica,
danga, tratados cientificos, enciclopédias antigas, artes visuais, etc.) e
articuld-los a cultura de massa com o visivel propésito de reinventar a
linguagem cinematogréfica, Greenaway recusa os clichés decorrentes
do uso complacente e indiscriminado das tecnologias eletronicas e in-
formacionais. Para nao falar de sua postura irénica perante a idéia de
arte como entretenimento e do culto contemporaneo do chamado “poli-
ticamente correto”. Pode-se dizer que ele busca desestabilizar os luga-
res-comuns instituidos e produzir “sentidos a deriva”das convengdes.
Vale-se da matéria-prima que as tecnologias contemporéneas e da cul-
tura de massa oferecem e, a0 mesmo tempo, busca minar a ideologia
que subjaz aouso euférico dessa mesma matéria. Deixa, assim, o seu
rastro critico no horizonte sem utopia deste fim de milénio.
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O estudo da histéria e da literatura:

a questdo das identidades no fim do milénio
Leticia Malard

Mas sei que ao tratar do pobre, eu estou ajudando os negros, porque
no Brasil eu sei que majoritariamente o pobre é negro.

(Benedita da Silva, Senadora da Repuiblica
pelo Partido dos Trabalhadores — PT até 1998.)

Em Race, nation, class: ambiguous identities, Balibar e Wallerstein
apresentam, em vérios ensaios, idéias fundamentais para a andlise e in-
terpretagdo das identidades, em especial neste fim de milénio. Em sua
ultima década, assiste-se em perplexidade ao desmantelamento do cha-
mado Socialismo Real, 8 mundializagdo do Mercado, ao horror econd-
mico e a devastadora hegemonia planetéria de um tinico pais, os Estados
Unidos. Poucos estados-nagdes o enfrentam, solitarios e de peito aberto
— Cuba, Libia, Iugoslavia e Iraque, por exemplo — e, por isso, sdo dis-
criminados pela comunidade internacional, sendo seus chefes designa-
dos de sanguindrios. Os autores chamam a atengio para o fato de o
racismo nao estar em recesso, mas em progresso no mundo contempo-
rineo, sob tradicionais ou sob novas roupagens. Créem que o universa-
lismo da ideologia burguesa e seu humanismo sao compativeis com o
sistema de hierarquias e exclusdes que se travestem no racismo e no
sexismo — partes do mesmo sistema. Entretanto, Wallerstein e Balibar
divergem sobre alguns aspectos dessa questao: o primeiro vé o racismo
como derivado da biparti¢ao da forga de trabalho entre o centro e a pe-
riferia, e 0 sexismo provindo da oposigéo entre o trabalho do homem e o
nao-trabalho da mulher na familia enquanto instituigdo-base do capita-
lismo histérico. Balibar pensa que a especifica articulagdo do racismo
esta dentro do nacionalismo e que a universalidade existe paradoxal-
mente presente no préprio racismo. Ele vai estudar os modos pelos quais
a memdria das exclusdes passadas é transferida para as exclusdes do
presente, ou como a internacionalizagao dos movimentos populacionais
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e a mudanga no papel politico das nagdes-estados podem conduzir ao
neo-racismo ou mesmo ao pés-racismo.

Se transpomos essas colocagbes para sua representagio na literatu-
ra brasileira ou mesmo em outras manifesta¢des de nossa cultura textu-
al, ndo serd dificil perceber como se foram operando as transferéncias
das exclusées, do passado para o presente. Dados os limites deste traba-
lho, o tema serd enfocado a partir de seu viés racial, em que pese a exis-
téncia de trabalhos de qualidade sobre a matéria, porém fundamentados
em outras teorizagdes. A questdo da afro-brasilidade, da “psicologia”
do africano e de seus descendentes, analisadas pioneiramente na litera-
tura brasileira pelo cléssico Sayers,! estd inserida em contextos avaliaté-
rios os mais diversos, do século XVII aos dias atuais. No poeta baiano,
talvez o primeiro a tematizé-las, elas passam tanto pela prostituicio e
pelo sensualismo impar de negras e mulatas — ora cultuadas em elogi-
os, ora desqualificadas em desprezo — quanto pelo papel social exerci-
do pelo negro na sociedade colonial baiana.? A civilizagdo branca l4
difundida naquele século néo parecia ser a dominante numericamente,
a se julgar pelos versos do poeta polémico ou daqueles que teriam ver-
sejado como se fossem ele. Em algumas coplas, Gregério chega a apodar
a terra de grosseira e crassa, onde néo existe respeito por ninguém, salvo
quem mostra algum jeito/de ser Mulato. Os versos podem apontar para um
referencial em que os brancos “puros” fossem minoria quantitativa e,
portanto, excluidos pelos mestigos nas relagbes sociais de um “pré-capi-
talismo” insipiente. Para se saber se realmente essa exclusio teria ocor-
rido, necessario seria examinar (e parece ndo haver dados confiaveis) o
status de raga/cor dos proprietérios de terra a4 época em que Gregério
versejou na Bahia — provavelmente de 1682 a 1693.

A Histéria nova do Brasil relata que o mulato, ainda que sendo livre,
sofria 0 mesmo tipo de discriminagao e limitagdes do negro escravo, pois
o sangue era a marca do homem. Sem lugar definido no mercado de tra-
balho livre, ndo raro ele exercia o mesmo tipo de ocupagio do escravo —
atividades manuais e feitor, por exemplo — quando n#o se integrava a
vadiagem. Sem possibilidades de ascensao social, uma oportunidade para
afastar-se do meio em que vivia foi o internamento no sertio para ocupar-
se com a pecudria.® Penso sobre a possibilidade de esses pecuaristas te-
rem-se transformado em présperos senhores de engenho, ombreando-se,
assim, com o branco. E ainda: seria necessario conhecer as diferentes acep-
¢6es lingiiisticas e conceituais de “mulato” na sociedade baiana do século
XVII, fora do campo de significagao relativo a “cor”, “raga”, “classe”, etc.,
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além das ocupagbes que o mulato predominantemente exercia. Os ver-
sos citados intrigam na medida em que “mostrar algum jeito de ser
mulato” ndo é o mesmo que “ser mulato”. A que caracteristicas esse
“jeito de ser” esté referindo-se? Em um soneto o poeta diz que ha mula-
tos sem-vergonha porque bajulam os homens nobres. Aqui, nova per-
gunta se coloca: Mesmo sabendo-se que o racismo no Brasil-Colénia
partia do principio da pureza de sangue do colonizador portugués, e o
poeta, como descendente de colonizador fidalgo, parece endossar o prin-
cipio, a citagdo nao estaria, antes de tudo, denunciando uma auto-ima-
gem de inferioridade do mulato ao invés de racismo, auto-imagem essa
encontravel até os dias atuais, devido a circunstancias sécio-econémi-
cas?! E mais: a ultima estrofe da pesada satira cujo refrao é milagres do
Brasil siio, em que Gregério contra-ataca o clérigo Lourengo Ribeiro,
Mulato muito ousado, que zombara publicamente do poeta, reitera a con-
digdo de dominéancia antes apontada. O clérigo — comparado a cachor-
ro— fala muito, nao porque sabe, mas por ser mulato. Diz também que,
entre os milagres do Brasil, é cifra de perfeicdo ser mulato, isto &, ter san-
gue de carrapato, exalar o odor de quem pratica danga africana, e usar
roupas cheirando a intestino de certos animais. Esse retrato nauseabun-
do de Lourengo é o troco por ter ofendido ao branco, branco esse que se
arrisca & satira, ainda na dudvida sobre uma eventual punigao: se serd
amanha delito/falar dele sem recato.

Assim, caberia refletir se a exclusao denunciada pelo poeta néo re-
cairia sobre os mulatos, mas sobre os luso-brasileiros, porque em mino-
ria numérica, ndo integrando as cifras de perfeicdo, ainda que se
desconhecam estatisticas populacionais para a época contabilizadoras
de raca/cor. Convém insistir em que seu pai era um fidalgo portugués,
fidalguia que o poeta vai opor a do Brasil, origindria, segundo ele, de
um Addo de Massapé, ou seja, mestigo, tendo-se em vista que “massapé”
significa “terra quase preta, boa para o cultivo da cana-de-agticar”.?
Lembre-se também de que o negro “puro”, no geral escravo, nao esta
em cogitacdo poética individualizada. Nao havia lugar para ele na es-
cala social do século XVII, nio sé devido a sua condigdo de méao-de-
obra gratuita, como também sua coisifica¢do/animalizagao,
remanescentes de vetustas teorias religiosas que questionavam se ti-
nha alma. Consequentemente, nao figurava em poesia. Entretanto, em
uma ou outra dentre as centenas de composigbes do poeta, o escravo é
configurado ou ridicularizado em quadros coletivos, mais préximo de

objeto do que de pessoa.®
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Essa aparente contradi¢do no tratamento da racialidade em Gregério
de Matos pode ser esclarecida se, a questao de raga/cor, acoplarmos 4 de
uma formagao social no Brasil-Colonia de meados daquele século, consti-
tuida originariamente por brancos, a qual estariam ascendendo mulatos e
em situagdo competitiva com aqueles, nos mais diversos espagos. Nessa
formagao eminentemente masculina— dado o papel marginal da mulher
na sociedade do tempo — néo se aceitaria a integra¢io do mulato, em
principio um competidor crescente em niimero. Dai os versos condenaté-
rios aos mulatos que apelam para meios bajulatérios ao branco a fim de
ascender socialmente, quando o que se quer, na realidade, é impedir a
ascensdo. Dai, também, a desqualificagio do clérigo e pregador Lourengo,
de mesma profissdo do poeta. Por outro lado, nem as mulheres nem os
atores entravam nessa competi¢do. As primeiras, tematizou-as pelo viés
da sexualidade, inofensiva em termos de competigio. Os segundos nao
ofereciam nenhum perigo na disputa de oficios remunerados. Divisamos
a questao por um aspecto prioritariamente econdmico ao qual subjaz o
racial: mulatos livres, porém descendentes de escravos, disputavam em
condigdes de igualdade os espagos que deveriam caber ao legitimo colo-
nizador lusitano e seus descendentes nao miscigenados. No caso de Lou-
rengo, o econdmico é homélogo ao poder, ou seja, o clérigo e pregador
mulato ocupa um posto na instituigao eclesidstica, tal como os fidalgos
Gregoério e seu irmao Eusébio. E sob a categoria “poder”, e nao propria-
mente “economia”, que Kothe analisa a questdo, a propésito do soneto
“Aos mesmos caramurus”, onde o satirico expressa racismo em relagio a
mesticagem com o elemento autdctone:

Como a populagio do pafs tinha diversas origens raciais, Gregério opta-
va pela minoria de cepa lusitana como predestinada a ter a posse da
terra e a governar, contra uma eventual pretensao da elite nativa em
assumir o comando.”

E ainda Kothe que vai colocar em seus devidos termos a antiga (mas
néo antiquada) polémica teoria de Antonio Candido (1959), que data o
inicio da literatura brasileira no século XVIII, a partir de quando se con-
juga o universalismo literdrio com o singularismo da cor local, deixando
de fora, portanto, o barroco. Essa teoria mereceu muitos reparos de Harol-
do de Campos, especialmente pelo caso “Gregério de Matos”, que, se-
gundo ele, é ndo s6 0 nosso maior poeta barroco como também dos maiores
de nossa literatura.® Se, por um lado, Campos estd mais voltado para o
barroco/Gregério enquanto “efeito semiol6gico” — pode-se dizer — por
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outro lado Kothe enxerga em sua poesia um “defeito artistico-social”:
religiosidade de horizontes limitados e panfletarismo rimado na sati-
ra, ambos perdidos no singular e que dificilmente levariam seus textos
a alcangar um estatuto de universalidade. Acrescenta Kothe que, por
esses (e outros) motivos,

Construir com ele o inicio do sistema da literatura nacional brasileira é
falta de senso critico quanto aos seus textos canonizados, é querer que
ela se construa sobre caracteristicas a ele atribuidas, com a exclusdo de
manifestagdes diversas que ainda nio encontraram espago.’

Na discussido a respeito das categorias “povo” e “nagio”, Balibar
inscreve as lutas histéricas de classe na forma “nagdao” — apesar de
elas representarem sua antitese — ao passo que Wallerstein inscreve a
nagio, com outras formas, no campo da luta de classes e distingue trés
grandes formas histéricas de construgdo de povo: raga, nagéo e etnici-
dade. Ja Balibar mostra o problema da constituigdo do povo — que ele
chama de etnicidade ficticia — como uma questdo de hegemonia inter-
na, e analisa o papel desempenhado em sua produgéo pelas institui-
¢bes as quais dao corpo as comunidades lingliistica e racial. De qualquer
forma, ambos os autores pensam as categorias de “na¢ao” e de “povo”
como construtos histéricos, por meio das quais institui¢des e antago-
nismos atuais podem ser projetados no passado para conferir a relati-
va estabilidade nas comunidades em que o significado de identidade
individual se torna dependente.

Se 0 homem negro, enquanto objeto individualmente poetizavel,
esta praticamente ausente até o segundo século da colonizagio, distante
de toda e qualquer teoria libertaria, e se o mulato é ambiguamente sati-
rizado, o mesmo ndo acontecerd dois séculos mais tarde, apés a consti-
tui¢do da nacionalidade. A figura literaria de proa ai é Castro Alves, que
vai recompor o negro em outras coordenadas, ou seja, transfigura-lo po-
eticamente pelos recursos da piedade e da compaixdo. Na campanha
abolicionista castroalvina, ele se desenha como ser digno de tutela, tao
incapaz quanto o indigena. O chamado Poeta dos Escravos dara ao ne-
gro o tratamento romantico: o exilado, o paria social, o esquecido de
Deus. Nio est4 em jogo o homem inserido num sistema produtivo que
ndo lhe remunera a forca de trabalho. Talvez nem houvesse no Brasil de
entio horizontes capazes de descortinar semelhante visdo. O romantis-
mo do poeta desvia seu enfoque para as vitimas sentimentais da escra-
vatura, cujas histérias femininas acabam em tragédia: a mae que sofre
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ante a separagao do filho-crianga, os amores impossiveis entre o branco
e o ndo-branco representados respectivamente por senhora/escravo, os
“parentes” da casa-grande: a ama-de-leite, a Méae-Preta que criou os fi-
lhos da Sinh4, e a meméria viva da Africa — o Preto-Velho, com suas
histérias e feitigos. E, para emoldurar o quadro idealizado da escravi-
déo: a personificagdo do continente africano esquecido de Deus, o navio
negreiro — poetizado muitos anos ap6s a extingao do trafico — porém
indispensaveis para que o poeta trabalhasse, ao nivel internacional, a
maior nédoa da nagdo, que a desidentificava com o mundo civilizado.
Assim, a idéia de nagéo, politicamente construida em 1822, estava longe
de completar-se efetivamente quarenta anos depois, quando vinham a
lume os primeiros poemas de Castro Alves. Uma nagéo, cujo povo se
dividia entre senhores e escravos que nio lutavam por uma hegemonia
interna, cujas etnias ignoravam a mais elementar nogéo de identidade
individual, descombinava com o que havia de mais avangado na civili-
zagao branca, crista e ocidental. Assim conformado, esse povo s6 pode-
ria emprestar mesmo o auri-verde penddo de sua terra — um icone
“desiconizado” de nagdo — para encobrir tanta infimia e covardia, bem
como para servir de mortalha a ele préprio. O poeta baiano, imbuido
dos sentimentos da escravidao enquanto nédoa nacional frente & comu-
nidade internacional, deixava de lado a questdo econdmica, ou melhor,
procurava inseri-la no bojo de um conceito de nagéao, cuja modernidade
se assentava na garantia das liberdades individuais para os herdeiros de
uma etnia que j4 as alcangara em todo o mundo dito civilizado. E o que
se depreende dos versos escritos aos quatorze anos de idade, quando o
menino-poeta ja trabalhava romanticamente a idéia de “nagao”:

Ah! nédo pode ser escravo
Quem nasceu no solo bravo
Da brasileira regiao.

Assim, as lutas abolicionistas de Castro Alves passavam ao largo
das questdes econdmicas internas e externas que envolviam o Brasil com
outras nagdes, a Inglaterra, por exemplo, bem como com os problemas
da imigragdo. E mais: seus poemas eram lidos ou ouvidos por proprieta-
rios de escravos que, segundo ja observou R. Sayers, ¢ duvidoso que al-
guns dos ouvintes ou leitores se deixassem comover a ponto de libertar escravos,
pela mera recitagio desses versos.® O poeta morreu dezessete anos antes de
ver concretizada a aboligdo. Nao assistiu as dificuldades que ela trouxe
para a economia, quer nas lavouras nordestinas, quer nas fazendas de
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café em Sao Paulo. Também néo assistiu 4 marginalidade em que caiu a
grande maioria dos negros, deslocados sem emprego para os centros
urbanos e refor¢ando, assim, a discriminagao racial. Dessa forma, o Bra-
sil continuava, mais do que nunca, distante da modernidade idealizada
de nagdo — a de homens livres numa sociedade nao escravocrata. Com
isso nao se quer desconstruir o mérito poético de Castro Alves. Ao con-
trario: o jovem baiano agiu em sua época dentro de uma consciéncia
possivel, e, bem ou mal, deu passos em diregao a luta pelos direitos hu-
manos e de cidadania do negro, que atingira seu ponto crucial mais de
um século depois.

Em 1881, praticamente as vésperas da Aboligao, é publicado um
romance encenado em Sao Luis-MA, onde a miscigenagdao demorou a
chegar e, por conseqiiéncia, onde o preconceito se revelava a todo va-
por. Trata-se de O mulato, de Aluisio Azevedo. Apesar de seus matizes
naturalistas, a questao do branqueamento dos heréis e heroinas roméan-
ticos, cujo protétipo é a escrava Isaura, constitui-se num ingrediente que
ndo falta ao romance. Raimundo, filho de branco com escrava, tem olhos
azuis, excelente caréter, educagdo na metrépole e é um perfeito gentle-
man. E mais: a sociedade maranhense nem ao menos manifesta o racis-
mo pela aparéncia do discriminado, mas por sua esséncia, sua histéria
pessoal. Raimundo sequer desconfia ser descendente de negro. A reve-
lagio lhe causa um choque, leva-o diante do espelho na tentativa de
descobrir tragos denunciadores de negritude. Ele préprio néo a aceita.
Em contrapartida, a namorada e prima Ana Rosa, branca “pura”, nao se
abala diante da revelagio, continuando a amé-lo do mesmo modo. As-
sim, 0 romance tematiza um racismo sui generis, se comparado com as
produgdes literarias anteriormente focalizadas: 0 que estd em questao
ndo é a cor, elemento de presenga visivel, como os mulatos da satira
gregoriana e a africanidade castroalvina, mas a descendéncia étnica, re-
latada pela histéria de familia. Esse tipo de racismo néo s6 indicia o
nivel de radicalidade que o problema alcangou no Maranhao, como tam-
bém desmente a tese de que, pelo menos nos séculos passados, a classi-
ficacdio étnica aqui era/é feita mais pelo status social do individuo do
que por suas caracteristicas sométicas. Interpreto que Raimundo, apa-
rentemente branco, educado na Europa e bem situado na escala social, €
impedido de casar-se com a descendente de lusitanos de boa origem
nio tanto porque era filho de escrava, fato que poderia continuar enco-
berto, mas para nio gerar filhos miscigenados cuja origem fosse denun-
ciada na aparéncia, envergonhando os ascendentes da moga, disputando
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com os descendentes deles o mercado de trabalho — motivo de rejeicio
na sociedade bem nascida. A imagem da mulher branca decai diante do
senso comum, na medida em que, em nome do amor, ela tem coragem
de enfrentar a sociedade branqueadora e gerar um mestigo."

Assim, pelo menos antes da Aboli¢ao, na literatura do século XIX (e
no referencial?) via de regra néo era o status que branqueava as pessoas,
como se tem dito, mas a tentativa de se apagar sua origem negra para
serem aceitas pela sociedade dos brancos. Isso parece explicar o fato de as
Isauras romanticas s6 preencherem espagos de poder no convivio com os
brancos e despertarem paixdes que fogem ao ambito do meramente sexu-
al quando sdo branqueadas, quando o paradigma negro ou mulato é ocul-
tado na aparéncia. A Isaura de Bernardo Guimarées é assim descrita:

Acha-se ali sozinha e sentada ao piano uma bela e nobre figura de moga.
As linhas do perfil desenham-se distintamente entre o ébano da caixa do
piano, e as bastas madeixas ainda mais negras do que ele. Sio tio puras
e suaves essas linhas, que fascinam os olhos, enlevam a mente, e parali-
sam toda andlise. A tez é como o marfim do teclado, alva que néo des-
lumbra, embagada por uma nuanga delicada, que nao sabereis dizer se é
leve palidez ou cor-de-rosa desmaiada.'

O mesmo paradigma perdura, como vimos, no chamado romance
realista/naturalista. Compare-se a descrigdo de Isaura com a de Rai-
mundo:

Raimundo (...) seria um tipo bem acabado de brasileiro, se nio foram os
grandes olhos azuis, que puxara do pai. Cabelos muito pretos, lustrosos
e crespos; tez morena e amulatada, mas fina; dentes claros que reluziam
sob a negrura do bigode; estatura alta e elegante; pescogo largo, nariz
direito e fronte espagosa. A parte mais caracteristica de sua fisionomia
eram os olhos — grandes, ramalhudos, cheios de sombras azuis; (...) a
frescura da epiderme lembrava os tons suaves e transparentes de uma
aquarela sob papel de arroz.”?

Em ambos os casos, o narrador faz sobressair os elementos descriti-
vos da personagem que a inserem no mundo dos brancos e valorizam-na
pelabranquidade, apagando quase que por completo suas caracteristicas
da raca negra. Que essa técnica descritiva acontecesse apenas nos termos
do cénone literdrio e politico idealista roméntico, ndo seria de espantar.
No entanto, a tradigéo perdura em uma das narrativas mais significati-
vas do movimento naturalista, além de ser tomada como exemplo de
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denuncia do preconceito racial. Isso posto, uma conclusdo: ao abordarem
a questao racial, os autores dos textos focalizados se comportam ambi-
guamente, ou seja: procuram compreender (e levar os leitores a compre-
ender) os mulatos no reino do branco néo por suas qualidades intrinsecas
de mulato, que nunca sio exaltadas, mas pelo que guardam de material
genético de sua origem branca. Vao denunciar o racismo, com certeza,
mas douram a pilula, pois nao literarizam o nao-branco igualando as con-
digbes étnicas que lhe sdo inerentes. A apresentagiao de Raimundo é im-
pressionante sob esse aspecto: tez morena e amulatada, mas fina; a parte
mais caracteristica de sua fisionomia s@o os olhos azuis, herdados do pai. Po-
der-se-ia argumentar que se estd cobrando do literario uma verdade refe-
rencial, politicamente correta, que ele ndo tem obrigacdo de agenciar. Creio
que o argumento nao procede: o racismo brasileiro histérico, a época de-
corrente de quase quatro séculos de escravidao negra, ao ser recriado na
literatura, mesmo para denuncié-lo, impediu que escritores bem intencio-
nados ultrapassassem os limites da caricatura no tratamento da questéo.
Acabaram por reduplicar a anedota que o viajante inglés Koster ouviu de
um empregado seu, mulato, ao conversarem sobre a cor/raga do capitdo-
mor. Disse o empregado que este tinha sido mulato, mas que, a partir do
momento em que se tornara capitao, perdera a cor."

Assim, os mencionados escritores criam personagens mulatas que
perdem a cor, passaporte de entrada na sociedade de dominéncia branca.
Se o que acaba de ser dito ndo constitui grande novidade para os especia-
listas que trataram do assunto, a novidade que se propde estd na percep-
¢do de que esses escritores se encontravam, assim, perfeitamente inseridos
no contexto idealista de reforma da sociedade da segunda metade do sé-
culo XIX: o contrato social de garantia dos direitos e liberdades individu-
ais, cujo objetivo s6 poderia ser alcangado mediante acordos democraticos
entre os cidaddos. Ao contrério de Brookshaw, que afirma terem sido os
escritores interessados na escravidao também vitimas de todos os preconcei-
tos e intolerdncias que rodeavam a questdo da raga e da cor, prefiro interpretar
que esses escritores, certos ou errados, perseguiam um ideal de desracia-
lizagio para atingir-se a fraternidade politico-social que levasse ao aboli-
cionismo e, com ele, se criasse a boa imagem de nagéo que, acreditava-se,
a intelectualidade brasileira, os politicos progressistas e o primeiro mun-
do estavam esperando. O critico inglés acerta em cheio ao observar que,
em alguns casos, o escravo tinha de ser tematizado como branco, como
excegdo  regra de que o natural do negro era ser escravo, nos termos do
pensamento dominante, para néo ofender as susceptibilidades de um publico
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leitor fundamentalmente pré-escravatura.’> Cabe aqui uma reflexdo: Nao
ofendé-las porqué? Para angariar adeptos a causa da aboligao. O leitor
pode achar que estamos politizando sobremaneira o comportamento dos
autores de textos cujo assunto sdo as questdes raciais. Embora néo ne-
gando uma incipiente politizagdo deles, (se ndo, teriam escrito sobre
matérias mais “suaves”) cabe ainda outra reflexdo: O fato de trabalha-
rem discursos racistas ou semi-racistas em narradores e/ou persona-
gens em seus textos ficcionais néo significa que, como personalidades
histéricas, fossem também preconceituosos e intolerantes. Simplesmen-
te trouxeram para a literatura o que testemunharam na realidade. A vi-
timizagido enxergada por Brookshaw sé faria sentido se estivesse
sustentada por alguma teoria (psicanalitica?) de rejei¢do inconsciente
da Diferenga racial, qualquer que seja ela, teoria essa que desconhego. O
melhor exemplo é o de Alencar: anti-abolicionista no Parlamento, con-
seguiu, em O tronco do ipé, exorcizar seus préprios fantasmas — usando a
expressao de Heloisa Toller Gomes — criando um romance que ajuda a
compreender melhor as rela¢oes raciais no Pais.'¢

Naéo é diferente o0 caminho palmilhado pelos indianistas no que se
refere a perda da cor: as idealizagdes do indio de um Gongalves Dias e
do mesmo José de Alencar podem ter correspondido, a bem da verdade,
ao intento de assemelhd-lo ao colonizador original, ndo pela mitificagéo,
mas por uma espécie de desracializagdo, como se a frase de ordem na-
quele instante de fortalecimento da nacionalidade problematizada fosse
“Todos somos brasileiros”. O rebote dessa situagao emerge com vigor
na preparagio dos festejos institucionalizados dos 500 anos da chegada
de Cabral ao Brasil, quando a nacionalidade vive problemas agudos de
ocupagao de terra. De um lado estdo o ministro Lauro Moreira, que pre-
side a comissdo das festividades, e o arquiteto Wilson Reis Netto, que
projetou o Memorial do Encontro, a ser construido na praia da Coroa
Vermelha, Bahia, cujo objetivo seré exaltar a unido das duas ragas for-
madoras iniciais da cultura brasileira. Do outro lado se posicionam indi-
genas, antrop6logos e ONGs, que acusam o projeto de neocolonialista,
além de ridiculo, e de simbolizar a idéia de uma cordialidade racial fala-
ciosa. O indio Marcos Terena, defensor dos indigenas junto a ONU, ava-
lia-o assim: O memorial cristaliza uma interpretagio ainda colonialista da
histéria. Em muitas tribos do Brasil, ndo se faz idéia do que sejam os 500 anos.
Os indios contam o tempo de outra maneira.” Uma leitura de alguns com-
ponentes da maquete do monumento revela residuos da mitificagéo ro-
mantica: varias palmeiras nativas, na orla maritima e em meio a vila
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onde vdo morar os Pataxd, habitantes da regiao desde os anos 1970, re-
editam uma pluralidade de Iracemas, com seu talhe de palmeira, que
‘receberam o colonizador como héspede, e logo por ele se apaixonaram.
Essas mesmas palmeiras funcionam como segurangas (femininas) das
ocas — reprodugdo da taba & época — na versao de Caminha. Lembre-
se dos termos da Carta, em que o escrivao elogia os corpos nus das mu-
lheres, mais bonitos do que os das portuguesas, como se estivessem numa
vitrina de ofertas. O monumento propriamente dito — trés laminas tre-
mulantes e concavadas em alta tecnologia, de concreto revestido por
marmore branco, encimadas por uma cruz — é uma metonimia de naus,
signo de aeronave, e metéfora de nave espacial, a unir o passado o pre-
sente e o futuro sob o dominio do cristianismo. Caso o presidente da
Repuiblica venha a decretar esse Memorial, estaremos celebrando, ro-
mantica e ridiculamente, a expanséo ultramarina do Portugal quinhen-
tista. Através de um simulacro e numa espécie de Disneyworld.

Quanto a questdo da categoria “classe”, Balibar e Wallerstein de-
fendem trés idéias em comum. A primeira, a de que a tese marxista de
polarizagao das classes no capitalismo nao é um erro, mas um ponto
forte em sua teoria. A segunda diz que néo existe um tipo ideal de classe
(proletariado e burguesia), mas processos de proletarizagdo e embur-
guesamento, cada qual envolvendo seus préprios conflitos internos.
Assim, a histéria da economia capitalista depende de lutas politicas den-
tro do espago nacional e do transnacional. A terceira idéia encaminha-se
para a discussdo de que a burguesia nao pode ser definida pela mera
acumulagio de bens ou por investimentos produtivos. Aburguesia, pelo
menos na Franga, diz Balibar, néo ¢é parasita. Wallerstein afirma que o
burgués nao é o oposto do aristocrata. O primeiro também nao acredita
que o racismo seja a expressio da estrutura de classes. Ele é uma forma
tipica de alienago politica inerente 2 luta de classes no campo do naci-
onalismo, em formas particularmente ambivalentes, tais como a raciali-
zagdo do proletariado, trabalho e consenso entre as classes na crise
presente. Se essas colocagdes sao vélidas para a Franca de Balibar, néo o
seriam para as nagdes proletarias do Terceiro Mundo, suas massas em-
pobrecidas, bem como os novos proletarios da Europa Oriental e de-
mais regides pés-socialistas, declara ele. Todas essas tém um tnico
inimigo: o racismo institucional e suas extensdes ou antecipages. Acres-
cente-se a isso a confusio do particularismo étnico ou o universalismo
politico-religioso com ideologias que sao liberatérias em si mesmas. As-
sim, a reconstituicio da ideologia de classe em novas bases devera ser
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capaz de reagir contra o galopante nacionalismo e, para tal, ter uma pré-
condigio: um efetivo anti-racismo.

Em nossa literatura, dois escritores antecipam as questdes postas
no paréagrafo anterior, proeminentes nos tempos de hoje, principalmen-
te o racismo institucional: Lima Barreto e Jorge Amado. E amplamente
conhecida a luta contra concepgdes racistas levadas a cabo pelo primei-
ro — Um Mulato no Reino de Jambom, como o nomeou M. Z. F. Cury.*®
O brago direito do Ministro das RelagGes Exteriores do Bardo do Rio
Branco (1902-1912) foi Domicio da Gama, mulato bastante claro, que o
sucedeu por cerca de oito meses, depois de ter sido diplomata em véarios
paises, inclusive embaixador nos Estados Unidos. Fantinati demonstra,
no texto referenciado, como Lima Barreto flagrou, em escritos literarios
e nao literédrios, o bardo e seu assessor defendendo posi¢des racistas,
como no Coisas do Reino de Jambom, por exemplo: (...) “ndo nomeava um
secretdrio de legaciio sem Ihe medir bem o dngulo facial, o cefélico, e examinar se
0 rapaz sabia dangar convenientemente”. Em seguida cita a corroboragdo de
Thomas Skidmore:

Durante o Império, tinha ajudado a escrever e editar publicages como o
catdlogo da exposigao de Paris, de 1889. Podia, agora, utilizar todos os
recursos do Itamarati para uma sofisticada campanha de propaganda.
Desejava, acima de tudo, apresentar o Brasil como pais culto. Uma das
maneiras de fazer isso (e ele o fez) era preencher as fileiras do servigo
diplomaético com homens brancos que estrangeiros pudessem conside-
rar civilizados e refinados — para reforgar a imagem de um pais euro-
peizado que se tornava mais branco."

Em 1895 Domicio da Gama ja dizia que o negros se sentem incapa-
zes de concorrer com ragas mais ativas e inteligentes e que a republica
era branca e fora fundada com a pureza das ragas fortes.”

Em Tenda dos Milagres (1969), romance com parte encenada na con-
temporaneidade das figuras mencionadas no pardgrafo anterior, Jorge
Amado apresenta nova versao do racismo institucionalizado. Ndo mais
no nivel diplomatico, porém no educacional. Aboa imagem do Brasil no
exterior, que continua de certa forma aquela que os abolicionistas queri-
am ver construida para satisfazer os estados-nag6es que ja haviam ex-
tinguido o tréfico, aqui se transforma em imagens pluralizadas e
contrapostas na institui¢do escolar: a Faculdade de Medicina da Bahia,
palco de racismo, no passado; as escolas da mesma cidade, no presente
narrativo, que negam o passado encenado através de um concurso de
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redagio, comemorativo do centendrio do protagonista do romance. Pas-
semos por cima das avaliagdes positivas e negativas feitas a esse livro (e
a obra do escritor). Também deixemos de lado, por falta de espago, a
discussdo sobre suas posigoes populistas ou nao em face da questéo ra-
cial, na defesa de uma utépica miscegenagao de ragas no Brasil / Bahia
pairando acima de categorias politicas, sociolégicas e filoséficas. De
qualquer forma, é inegével que Amado trouxe uma contribuigao signifi-
cativa para a compreensao da histéria do racismo institucional como
forma de alienagéo politica inerente a luta de classes no campo do naci-
onalismo. De colegas romancistas antecessores, com excegédo para Lima
Barreto, dentre outros nao tratados neste trabalho, Amado recebeu pelo
menos quatro herangas, no que tange aos ingredientes da trama roma-
nesca, que procuram amenizar, pela via do sentimentalismo, a tensdo
dos conflitos raciais: o amor sem preconceitos da mulher branca pelo
mulato, levando-a a entrar em choque com a institui¢ao familiar; o amor
sexual do homem branco pela mulata, em continuidade a uma tradigao
que, em literatura, remonta a Gregério de Matos; a justificativa, disfar-
¢ando a mola-mestra do econémico, da disputa de espagos entre o mu-
lato e o branco nos papéis sociais; e a necessidade de ver bem configurada
a imagem do Pais no exterior. O romance organiza-se em dois espagos
antitéticos, num tempo passado: a Tenda dos Milagres — o do saber
mitico-popular — e a Faculdade de Medicina — o do saber cientifico-
académico. No primeiro, freqlientado pelos pobres, pontifica o mulato
Pedro Arcanjo com sua teoria de miscigenagio das ragas:

A Tenda dos Milagres é uma espécie de Senado, a reunir os notaveis da
pobreza, assembléia numerosa e essencial. Ali se encontram e dialogam
iyalorixds, babalads, letrados, santeiros, cantadores, passistas, mestres
de capoeira, mestres de arte e oficios, cada qual com seu merecimento.?

No segundo, freqiientado pelos estudantes e mestres da burguesia,
defende o racismo o professor arianista Nilo Argolo. Ha ndo somente um
fosso intransponivel entre o saber popular e o institucionalizado, como
também inversao de valores: o Reitor da Universidade Popular é bedel na
Faculdade elitista. No tempo presente, a narrativa agencia esses fatos pas-
sados, suas interpretagdes contraditérias e sua valorizago pela sociedade
de consumo, por ocasido da comemoragio do centendrio de Arcanjo. Nos
festejos ele é recriado por uma ética verdadeira, enquanto homem do povo
que aprendeu com a vida, e por outra falsa, como monumento, como sa-
bio que se fez as custas da institucionalizagao do poder cultural: escreveu
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seus livros como professor da Medicina e foi por ela incentivado. Na
condi¢do de homem do povo os pesquisadores o descobrem como um
sabio autodidata, tendo contra si a repressao militar — livros que escre-
veu foram apreendidos pela policia. O pai, homem de muitas mulheres,
foi obrigado a servir na Guerra do Paraguai como recruta. Nessa visdo,
Arcanjo é também Ojuobd, incentivador de greve, contestador do nazis-
mo e do racismo, preso por defender terreiros de candomblé. Devido a
estudos, evoluiu das crengas africanas para o materialismo e contestou
a ciéncia institucionalizada.

Ora, esse retrato pintado em pleno 1968, cem anos da personagem
naquele ano que néo terminou, ndo conjuga com o nacionalismo “heréi-
co” do Brasil de entao, em plena colheita dos louros do Golpe Militar de
64. Assim, em fungdo do contexto ditatorial-nacionalista, a midia divul-
ga-lhe outro retrato, o de monumento: nele, tinha de sobressair-se a tra-
digdo militar da familia. Seu pai, de recruta, passa a heréi/general do
Paraguai. O filho, projeta-se nos Estados Unidos (quem descobre Pedro
Arcanjo é o Prémio Nobel norte-americano Levinson), elevando o nosso
nome pela autoria de obras glorificadoras do Pais. Ama e é amado por
mulheres nérdicas — atestado de que o estrangeiro é despreconceituoso
em relagio ao brasileiro. Arcanjo configura-se como o exemplo tipico do
heré6i numa sociedade de racismo institucionalizado: mulato nascido na
pobreza, que passa a ocupar lugar de destaque na sociedade devido ao
saber autodidata. Afinal, Machado de Assis ndo foi assim? A excecfo
passa a ser a regra, e uma das epigrafes do romance diz tudo: Pardo,
paisano e pobre — tirado a sabichao e a porreta, frase destacada de um
relatério policial sobre a personagem. Esse discurso racista de que o ne-
gro e seus descendentes precisam destacar-se pelos estudos para ascen-
derem ao status do branco (como se este fosse sempre bem sucedido por
ser instruido) foi e continua a ser amplamente disseminado. Desvia-se,
dessa forma, a questdo econdmica para a educacional, exigindo-se do
nao-branco um a mais que o préprio branco nem sempre possui. H. R.
Coelho mostrou como o branco major Quaresma, ao elevar-se a condi-
¢do de letrado, ultrapassa os limites impostos pela sua condigao social,
pois o saber era privilégio dos doutores.? Como falta de/ou baixa esco-
laridade e pobreza caminham lado a lado, o resultado é facilmente adi-
vinhado: o ndo-branco deve ficar onde esta. Veda-se-lhe, assim, qualquer
possibilidade de emburguesamento, reforga-lhe a proletarizagio e insti-
tucionaliza-se o racismo na medida em que negritude e pobreza sao um
binémio no geral indissociavel.



Na elaboragdo do conceito de peoplehood, Wallerstein desconstréi
lucidamente as categorias “racismo”, “nacionalismo” e “etnicidade”, fa-
zendo-as subjazer a de “classe”.? Acompanhemos de perto essa descons-
trucao, praticamente traduzindo os trechos do ensaio que vao fundamentar
essas questdes neste fim de milénio, em manifestagdes brasileiras de cara-
ter literario-cultural. Nelas veremos como as exclusdes do passado, antes
analisadas, se traduzem no presente. O pesquisador em sistemas econd-
micos e civilizagdes afirma que é de se supor que “raga” seja uma catego-
ria genética, com uma forma fisica visivel, que “nagdo” seja uma categoria
sécio-politica, ligada a fronteiras de um estado, e que “grupo étnico” seja
uma categoria cultural cujos comportamentos sdo transmitidos de gera-
¢do em geragao, e nao ligados teoricamente a uma teoria de fronteiras de
estado. Essas categorias sdo usadas quase sempre de maneira inconsis-
tente, e em fungéo de reivindicagdes politicas, para explicar porque as
coisas sdo como sao e nao deveriam ser mudadas, ou porque sdo como
sdo e ndo podem ser mudadas. A dimensio temporal de passado é central
e inerente ao conceito de cidadania.

O autor pergunta porque alguém deseja ou necessita de um passado,
uma identidade. Segundo ele, pastness é, por defini¢ao, uma assertiva do
passado constante, nao se podendo admitir que algum passado particular
tenha mudado ou pudesse ter mudado.* O passado é geralmente consi-
derado para ser inscrito em pedra e de modo irreversivel. O passado real
é, sem diivida, nela inscrito, mas o passado social é inscrito na argila ma-
cia. Sendo este o caso, faz pouca diferenga se definimos pastness em ter-
mos de grupos genéticos continuos (ragas), grupos histérico-sécio-politicos
(nagdes) ou grupos culturais (grupos étnicos). Eles séo invengdes de pas-
tness, fenémenos politicos contemporéaneos. Wallerstein pergunta por-
que trés diferentes termos modais se desenvolveram, quando um termo
apenas deveria servir. Para respondé-lo, é necessario observar a estrutu-
ra histérica do capitalismo na economia mundial. O conceito de “raga”
esta relacionado a divisio axial do trabalho, na antinomia centro-perife-
ria. O conceito de “nagao” estd relacionado a superestrutura politica deste
sistema histérico, os estados soberanos que formam e se derivam do
sistema interestatal. O conceito de “grupo étnico” é relacionado a cria-
¢do de estruturas domésticas que permitem a manutengéo de amplos
componentes de trabalhadores néo assalariados na acumulagéo de capi-
tal. Assim, nenhum desses trés termos estd diretamente relacionado a “clas-
se”. Entdo, quando a economia capitalista mundial se expandiu de seu
lugar primitivo, a Europa —as concentrages de processos produtivos de
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centro e periferia tornaram-se cada vez mais disparatadas e as categorias
raciais comegaram a cristalizar-se em torno de certos rétulos. E indiscuti-
vel que existem tragos genéticos que variam consideravelmente entre as
pessoas, mas nao € 6bvio que isso seja codificado em trés, quatro ou quin-
ze grupos reificados a que chamamos ragas. Esse niimero é uma decisio
social. Assim, raga e racismo sao a express&o, o promotor e a conseqiién-
cia de concentragdes geogréficas associadas com a divisdo axial do traba-
lho. Wallerstein cita como exemplo o fato de, décadas atras, a Africa do
Sul designar os homens de negécios japoneses que a visitavam ndo como
asiaticos, conforme os chineses locais eram considerados, mas como bran-
cos honorarios. “Raga” nao é a tinica categoria de identidade social usada.
“Nagao” é outra. Esta também deriva da estrutura politica do sistema
mundial. Os estados que atualmente sdo membros das Nagdes Unidas
sao criagbes desse moderno sistema. Muitos deles nao existiam, nem como
nomes nem como unidades administrativas, dois séculos atras. A Histéria
mostra que, em quase todos os casos, a estatidade precedeu a nacionali-
dade, e ndo o contrario, como divulga o mito.

O pesquisador conclui que ambas as categorias sdo exigéncias ao
direito de ter vantagem na economia capitalista mundial. Finalmente,
na abordagem da categoria grupo étnico, mostra como as forgas de tra-
balho precisam ser socializadas dentro de especificos e razoaveis con-
juntos de atitudes. A cultura de um grupo étnico é precisamente o
conjunto de regras em que os pais, pertencentes aquele grupo, sao per-
suadidos a socializar as criangas. O estado ou o sistema escolar podem
fazer isso, é claro. Mas eles procuram evité-lo, realizando essa fungéo
particularistica sozinhos, ainda que ela viole o conceito de igualdade
nacional para que a realizem. Aqueles poucos estados dispostos a con-
fessar tal violagéo estdo sob constante pressdo para renuncia-la. Mas os
grupos étnicos ndo s6 devem socializar seus respectivos membros dife-
rentemente uns dos outros. E a propria definigdo de grupo étnico que
eles socializam de maneira particular. Entdo, o que é ilegitimo para o
estado fazer, aparece como um comportamento voluntirio de grupo
defendendo uma identidade social. Isso, entdo, promove a legitimagao
da realidade hierarquica do capitalismo, que ndo ofende a igualdade
formal perante a lei, a qual é uma de suas premissas politicas confessas.
Assim, a etnizagio resolve uma das contradigdes basicas do capitalismo
histérico — sua simultanea confianga na igualdade tedrica e pratica de-
sigualdade — e faz isso utilizando as mentalidades das estratificagoes
do mundo do trabalho.
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Entretanto, essas reflexdes nao se encontram na pratica social na
Bahia, palco das manifestagdes culturais abordadas sistematicamente
neste trabalho. L. Sansone realizou uma pesquisa em Salvador, entre
negros e seus descendentes. O resultado demonstrou uma grande hete-
rogeneidade de experiéncias diante do racismo e das relagdes raciais,
inclusive a crenga no mito da democracia racial, 0 que corresponderia a
uma atitude moral de busca de uma boa convivéncia social no enfrenta-
mento da discriminagéo.” Um dos melhores exemplos dessa evidéncia
sociolégica foi a celeuma levantada em torno da letra de uma miisica
popular gravada pelo cantor Tiririca— que foi parar na barra dos tribu-
nais — em que se falava do fedor de uma negra e seu cabelo de bombrill.
O cantor esclareceu o equivoco, convencendo ao juiz de que, como ex-
palhago pobre, do interior do Nordeste, descendente de negros, fizera a
musica para a sua querida esposa, nem se dando conta do carater racista
que poderiam ver embutido nela. E acrescento: também néo se dera conta
de que estava fazendo propaganda (gratuita?) para um produto comer-
cial. No entanto, as coisas ndo param por ai. Ha algum tempo, presenci-
amos na TV uma advogada de defesa de determinada causa negra
esbravejando contra o nio reconhecimento da identidade. Mas ela mes-
ma, negra, exibia o cabelo natural, porém alisado.

Nio é dificil atribuir esse tipo de comportamento a alienagao politi-
ca, para usar uma expressao classica. Guimaraes expde lucidamente que:

E pela restrigao fatual da cidadania e através da imposigéo de distancias
sociais criadas por diferengas enormes de renda, de educagdo; e pelas
desigualdades sociais que separam brancos e negros, ricos e pobres, nor-
destinos e sulistas, que o racismo se perpetua.

As elites brasileiras — os proprietérios, empresirios, intelectuais e clas-
ses médias — representam diariamente o compromisso (comédia, far-
sa?) entre exploragdo selvagem e boa consciéncia.*

Precisamos também ter muito cuidado com a boa consciéncia, nio trans-
formando-a em mé, se, ao se procurar a liberdade igualitaria, cairmos nas
malhas da imitagdo e/ ou da censura. Sobre elas, é oportuno lembrar certa
frase de uma crénica intitulada “Cuidado com a censura”, do insuspeito
Jodo Ubaldo Ribeiro, na segdo “Ponto de Vista” de O Estado de Sdo Paulo,
enviada por uma amiga, sem data nem referéncia bibliografica. O autor
de Viva o povo brasileiro — romance cujo narrador se quer comprometido
com a mesticagem brasileira, conforme apontou M. N. Soares Fonseca”
— lamenta nosso espirito de imitar tudo o que vem dos Estados Unidos,
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ao criticar a substitui¢ao da palavra “mulato” por “negro”, no Brasil. Cri-
tica também o radicalismo de certas pessoas que pretendem abolir dos
dicionérios vocdbulos que, apesar de uso corrente pela populagio do Pais,
nao sado considerados por essas pessoas politicamente corretos. O roman-
cista aponta para o perigo de, com o pretexto de se lutar contra discrimi-
nagdes, acabar-se caindo na odiosa censura. E acrescenta:

Durante a colonizagdo espanhola na América Latina, reconheciam-se
cerca de 80 categorias raciais, mas isso acabou. Est4 na nossa Histéria,
mas néo estd no modelo americano que, para usar a amistosa expressao
tao cara aos argentinos, macaqueamos.

Finalmente, resta perguntar até que ponto o fundamental a captar
sob 0 manto das “lutas” raciais ndo seria, a bem da verdade, uma nova
forma de luta de classes que os préprios agentes dessas lutas ainda ndo
estdo em condigdes histéricas de perceber. Caberia perguntar, ainda, se
hoje, tal como no passado, o afro-descendente que branqueou, quer medi-
ante a pura e simples ascensio sécio-econdmica, quer mediante o desem-
penho excepcional em habilidades como a politica, o esporte e a arte,
sempre sofre o racismo no Brasil contemporaneo. Como, onde e em que
condigGes ele se manifesta. A midia tem noticiado o impedimento de ne-
gros de freqiientar locais “nobres”, até que se saiba com quem se estd
falando, como foi o caso recente de uma diplomata, héspede de um hotel
de luxo, confundida com uma prostituta. O raciocinio transformativo cul-
tural arraigado no 4mago da dominéncia branca, desde sempre, me pare-
ce claro: as etapas funcionam mais ou menos na seguinte ordem de idéias,
no decorrer do processo histérico: negro: animal, bom de trabalho, escra-
vo, minha propriedade, tem alma?, alforriado, pobre, meu empregado,
meu diferente, mas com quem tenho obrigagio da melhor convivéncia
porque “somos uma democracia racial”. Nas praticas sociais, conforme
demonstrado na pesquisa de Sansone; na cultura popular, quer via Tiriri-
ca (que reduplicou a néga do cabelo duro), quer via cordel; na arquitetura-
espetaculo; na literatura do passado e do presente, explode em artificios o
mito da cordialidade geral brasileira em busca de sua identidade enquanto
nagdo unida em torno de ideais comuns, em que pesem as diferengas de
etnia, de classe, de religido, de educagao, de tudo. Dessa forma, ainda faz
o maior sentido a observagio do velho e lticido marxista Ianni:

Antes de ser um fendmeno étnico e racial, demogréfico ou cultural, a
“questdo racial” é uma expressdo das tendéncias de acomodagdo, rea-
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justamento ou expansdo dos mercados de for¢a de trabalho, em escala
regional ou nacional. Esta € a suma natureza fundamental, que d4 senti-
do as suas expressdes sociais, culturais, demogrificas, politicas, as quais,
quando sio vistas isoladamente, pouco elucidam o problema.?

Tenho observado que a poesia negra no Brasil atual se fortalece e se
encaminha para o rumo da construgio de uma identidade que ultrapas-
sa os limites do meramente origindrio, acolorado, miscigenado e mitico.
Entretanto, boa parte das produgbes contemporaneas nos revela um
quadro até certo ponto decepcionante. Nao em decorréncia de suas qua-
lidades artisticas, de trabalho com a linguagem, que considero de bom
nivel na maioria absoluta das composigdes a que tive acesso, mas pelo
desgaste tematico. Via de regra, essa poesia se volta mais para um sau-
dosismo de glérias passadas na origem, na Mae-Africa, como se a iden-
tidade tivesse de ser construida com elementos e fatos congelados, na
dura pedra. Ou entéo privilegia a lamiiria, chorando a escravidédo e o
preconceito, pelo agenciamento de mitos de negritude. Ou, ainda, ali-
menta-se pela recorréncia ao passado nacional, de opressao ou de vozes
a ela contrarias, tais como Zumbi, Palmares e imagens-clichés castroal-
vinos. Gostaria de ver essa poesia — sem deixar de ser poesia, é claro —
tematizando o negro e o mulato enquanto homem humano, na concre-
tude do mundo presente, nas relagdes socializadas de trabalho e lazer.

Encerro citando Bernd, que trabalhou aspectos da negritude literé-
ria em amplo espectro latino-americano: (...) o caréter revolucionério da
poesia negra, dado pela passagem do sujeito da esfera da dependéncia
para a esfera da responsabilizagao por si préprio, devera projeté-la para
além dos exiguos atuais limites.”

Nortas

' SAYERS, 1958, 62. Nas paginas subseqiientes, o autor apresenta um quadro descritivo
da presenca do negro e do mulato na poesia de Gregério de Matos, mas néo analisa as
incoeréncias de que se falaré a seguir.

2 Prefiro continuar adotando o termo “negro”, ao invés de “afro-brasileiro”, aplicando
também ao Brasil as colocagdes de Grant e Orr (1996) para a questio na América do
Norte: O nome composto aproxima, de forma historicamente equivocada, a condigdo
dos africanos e seus descendentes a de descendentes de outras etnias.

3 SANTOS, 1965. p.82.
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* Veja-se como tais circunstancias se presentificam num romance tido como de tematica
avancada — o homossexualismo: Bom-Crioulo (1895), de Adolfo Caminha, no preficio
que escrevemos para uma de suas vltimas edi¢ses: MALARD, 1997. p.9-22.

® DIAS (1985, 24) interpreta “Massapé” como méscara primitiva, signo de precariedade e
“mau acabamento”, burlesco estigma da inferioridade imposta ao colonizado.

“Salvo rarissimas excegdes, a omissdo do negro escravo na literatura vai perdurar até fins
do século XIX. Veja-se, sobre o assunto, para esse século, REIS: 1987. p.20 e segs.

7 KOTHE, 1997. p.341.
s CAMPOS, 1989. p.35.
9 KOTHE, 1997. p.343.
" SAYERS, 1958. p.221.

"' A propésito: Numa entrevista com a atriz Marieta Severo para o Jornal Hoje, em que,
perguntada se o seu neto e de Chico Buarque de Holanda, filho do muisico negro baiano
Carlinhos Brown, ndo era vitima de preconceito, por ter avés famosos, ela respondeu
que o preconceito existe.

2 GUIMARAES, s.d. p.10.

B AZEVEDO, 1954. p.56-57.

" A anedota foi lida em PRADO JUNIOR, 1963, 104. Entretanto, o autor narra-a para
ilustrar que no Brasil a classificagio étnica se faz mais pela posigdo social. Leio-a de
maneira diversa: quando o ndo-branco ascende aos postos do branco, ele venceu mais
uma etapa na luta pelos mesmos direitos de cidadania em determinada formagso social,
deixando, portanto, de ser inferior aquele tltimo.

15 BROOKSHAW, 1983. p.30.
16 GOMES, 1988, p.46.

7 TERENA, 1998, 11. O Caderno traz ampla reportagem sobre o assunto, is paginas 4/1,
4/10 e 4/11, bem como a reproducio da maquete que analisamos.

18 Referéncia ao titulo do livro sobre esse escritor, da autoria de CURY (1981). Refere-se,
ainda, para a compreenséo atual do racialismo em Lima Barreto: FANTINATI, 1995.
p-103-125.

' FANTINATI, 1995. p.113.

® Ibidem, p.108-109.

2 AMADO, 1969. p.117.

2 COELHO, 1981. p.62.

3 WALLERSTEIN (1991, 71-85), no capitulo individual da obra citada em colaboragio
com Balibar — The construction of peoplehood: racism, nationalism, etnicity. Nio en-
contrei uma boa tradugido para peoplehood. Tal como neibourhood se traduz como
“vizinhanca”, “qualidade do que ¢ vizinho”, o termo remete a “qualidade do que é
pessoa, gente”.

# Também ndo foi encontrado um vocébulo que traduza a idéia contida em “pastness”.
Por analogia a weakness, fraqueza, qualidade de fraco, o termo remete a “qualidade de
passado”.

% SANSONE (1996). As relagdes raciais em Casa-Grande & Senzala revisitadas 3 luz do
processo de internacionalizagdo e globalizagdo. In: MAIO, Marcos C., SANTOS, Ricar-
do V. (org.) (1996). Raga, ciéncia e sociedade. Apud COSTA: 1997, p.176-197. Esse ensaio
de Costa é fundamental para a compreensio critico-comparativa das diferentes corren-
tes tericas sobre o multiculturalismo, tais como as posigoes de Taylor (1993), Kymlicka
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(1989), Raz (1994), Walzer (1993), Habermas (1996), Honneth (1994) e os brasileiros
Antdnio Sérgio A. Guimaraes (1995) e Fabio Wanderley Reis (1997).

% GUIMARAES, 1995. p.42.

¥ FONSECA, 1996. p.104. Segundo a autora, 0 romance se constréi a partir das metéforas
da antropofagia e do estupro vistas como formas ambivalentes do assujeitamento do
outro, mas também como possibilidade de convivéncia entre os contrérios.

# JANNI, 1966. p.44.

» BERND, 1987. p.144. O capitulo IV desse livro traz uma boa andlise da poesia negra
brasileira contemporénea.
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O nao-lugar da literatura®

Eneida Maria de Souza

Em texto de 1958, Mocidade no Rio e Primeira Viagem & Europa, Gilber-
to Amado relata suas impressées de viagem, ocorrida em 1912, e expres-
sa a admiragio que sente por Paris, a capital do século XIX:

Nao sei dar ligdes de prazer. E como ensinar o que ndo se aprende? Quem
precisa de mestre para ser feliz na Franga e conhecer Paris, jamais conhe-
cera Paris ou sera feliz na Franga. Nasce-se para entender a Franga; o
entendedor de Paris nao se faz. E por infinitas razées, umas de resto
legitimas, entre as quais, por exemplo, a do meio em que se foi criado. £
af que se forma a sede, a fome do que Paris pode nos dar.!

Aimpossibilidade de fornecer li¢ées de prazer sobre a cultura fran-
cesa é motivada pela naturalizagéo do saber, entendida no sentido de
um dom de quem nasce em ambiente propicio ao aprendizado esponta-
neo de uma civilizagdo modelar. As condi¢des para se penetrar nessa
cultura se baseiam na énfase concedida ao individuo bem-nascido, que
prescindiria do aprendizado conseguido pelo esforgo e a livre-iniciati-
va, 0 que resultaria na legitimagao de um conhecimento como privilégio
de poucos. Ter os olhos voltados para a Europa e aceitar o culto do es-
trangeiro como atitude prépria de determinada classe social suscitam
ainda a questdo da dependéncia cultural dos paises periféricos, inseri-
dos no conflitante fogo cruzado da imitagéo e da cépia de idéias, pratica
igualmente reduzida a um pequeno niimero de pessoas. O desejo de se
igualar ao outro atinge requintes de despersonalizacio, a ponto de o
sujeito se apagar como individuo e de apelar para o reconhecimento
internacional, diluindo-se na imagem alheia ao invés de se impor na sua
subjetividade. A pretensa particularizagdo e originalidade do conheci-
mento é tributdria de um espirito de classe, de natureza estereotipada,
atingindo dimensdes universalistas e homogéneas.

Ribeiro Couto, em visita a Paris, em 1935, ira também reforgar o lago
entre o saber do sujeito que viaja e a sua experiéncia de leitura, ao contem-
plar a cidade como cendrio de ficgao montado por seus escritores ilustres.
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O olhar subjetivo dirigido a cidade é, contudo, mediatizado pela literatu-
ra, que ird fornecer as pistas de reconhecimento dos lugares simbélicos,
registrados e ficcionalizados pelo gesto do escritor, responsével pela cons-
trucdo de signos urbanos a serem decifrados por um leitor especial. Ter na
bagagem um guia turistico ndo se compara a pratica de leitura do intelec-
tual que viaja com outro tipo de bagagem, que lhe permite penetrar, mais
facilmente, na cultura do pais visitado: “Esta noite quem sabe, se eu for
olhar de perto a fachada de Notre-Dame, sou capaz de ver 14 em cima,
perto do sino, o perfil de Quasimodo (e Esmeralda andara por ai). E por
isso que, no Jardim de Luxemburgo, ainda ha pouco, vi Jean Valjean le-
vando pela mao Cosette, que tossia. “Os Miser4veis” e outros romances
lidos na meninice andam a seguir-me os passos, neste fim de tarde.”?

A posicdo desses narradores, vista de forma privilegiada e distinta
em relagdo a dos turistas, funciona como exemplo para se refletir sobre
um dos possiveis lugares ocupados pela literatura, entendida na sua con-
dicdo de produto ideolégico e fruto de espirito de classe, uma vez que a
sua legitimacao é dada pelo gosto burgués. Esses defensores da alta cultu-
ra, dotados de formagao européia e conhecedores de critérios estéticos
capazes de distinguir o bom do ruim, o bonito do feio, o superior do infe-
rior, nao suportam encontrar, nas ruas de Paris, “os turistas de Chicago,
que fazem ‘Paris em cinco dias’, amontoados num autocar, enquanto as
mil e uma cidades de Paris desfilam”.? Visitar a cidade em ritmo apressa-
do e desprovido do embasamento necessario para entendé-la seria o equi-
valente a substituir a prética livresca pelo convivio com a cultura de massa
— manifestagao esptiria que “banaliza o saber e homogeneiza o gosto” —
considerando-se os efeitos provocados pelos processos de modernizagio
e de democratizagio impulsionados pelas viagens. Passar os olhos super-
ficialmente sobre os lugares — e ndo se aprofundar nos pormenores signi-
ficativos dos cantos das cidades — traduziriam um certo tipo de
interpretacdo generalizada do saber, que nio se detém no particular,
comportamento préprio de quem vive em culturas “menos avangadas”.
Segundo esses viajantes, a “universalidade de superficie” constitui a ati-
tude intelectual freqiiente do brasileiro, o que o distinguiria da tendéncia
a especializagio encontrada nos franceses, pela sua capacidade de forne-
cer conceitos nitidos e equagbes inteligiveis.*

Com esses exemplos, retirados da tese de doutorado em Histéria
Social de Thais Pimentel, intitulada De Viagens e de Narrativas — Viajan-
tes Brasileiros no além-mar (1913-1957),° pretendo discorrer sobre o néo-
lugar da literatura diante dos estudos culturais, com base no preconceito
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existente na relagao entre o conceito de literatura e o de classe social. A
partir do estabelecimento de lugares institucionais e simbélicos do dis-
curso literdrio, tais como o da académia, da universidade e hoje, com
for¢a mais evidente, 0 do mercado, procede-se 2 historicizagio do con-
ceito, com o objetivo de apontar o trago de complexidade na fixacio
desse discurso. A pratica interdisciplinar, funcionando como mecanis-
mo de abertura para o transito entre os discursos das ciéncias humanas,
exerce papel importante nesta reflexdao. Nessa operagao, o literrio se
dilui e se transforma através de muiltiplas inser¢des, desfazendo-se de
pretensas singularidades, ao ser convocado a entrar como componente
ativo na rede interdisciplinar — seja como texto-corpus utilizado nas in-
terpretag6es dos demais discursos, seja como disseminador dos concei-
tos de ficgdo e de narratividade, procedimentos enunciativos bastante
explorados pelo ensaismo atual.

O debate que hoje se realiza com relagao aos estudos culturais e aos
estudos literdrios se ancora em preconceitos oriundos de fontes distin-
tas, além de se apresentar como ultrapassado, se levarmos em conta que,
no principio do século, a elite intelectual brasileira desconhecia estarem
os movimentos de vanguarda procedendo ao questionamento da nogéo
de arte como peca de museu e valorizando outras manifestagdes cultu-
rais, como a publicidade e o jornal. Mesmo aqueles que nao utilizavam a
experiéncia de viagem como parametro para as preferéncias estéticas se
nutriam, igualmente, das leituras e do ambiente europeizado, habito fre-
qiiente cultivado, até meados do século XX, pela classe letrada brasilei-
ra. Em virtude das mudangas de costume propiciadas pela modernizagéo
crescente nos paises periféricos, a literatura, discurso que até entao con-
cedia status e importancia a quem a ela se dedicava — principalmente
na condigdo de escritor — vé-se inserida no rol heterogéneo e pouco
nobre da multiplicidade discursiva, destacando-se ai a presenga da mi-
dia. Os estudos culturais, ameaga que paira no interior dos estudos lite-
rarios e comparatistas, teriam, no entender de seus detratores, a marca
de uma denominagao esptiiria que a academia americana levou adiante
a partir das pesquisas inglesas. Esses estudos passam a ser considerados
como os responsaveis pelo atual descaso da literatura, deslocada de seu
pretenso lugar e desprovida de sua devida importancia.

A insisténcia na defesa de uma especificidade da literatura no meio
de outras manifestagdes culturais deve-se a desconfianga da critica di-
ante da prética interdisciplinar, lugar teérico que comporta o cruzamen-
to de diversas disciplinas e o apagamento das diferengas relativas ao
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conceito de autonomia. A luta por territérios e a posi¢do defensiva da
critica contra a falta de critérios de valor na escolha dos objetos culturais
revelam a necessidade de controle desse estado de turbuléncia no qual a
literatura se acha inscrita. E se, atualmente, a aboli¢do de hierarquias
discursivas corresponde ao semelhante descrédito diante das diferen-
cas entre classes sociais, tais como o juizo do gosto e da preferéncia esté-
tica, como entrar na discussao dos valores da arte e da literatura a partir
de parametros que fogem do controle institucional e participam do jogo
competitivo do mercado?

Diante da quebra da hegemonia dos discursos causada pela relati-
vizagdo dos paradigmas tedricos, a critica tradicional, ao invés de se
valer desse fato como rentével, o acusa pela neutralizagéo valorativa do
texto e pelo nivelamento da recepgao. Os critérios de qualidade estari-
am sendo esquecidos em favor do consumo fécil do texto literario e da
sujeicdo da obra ao gosto mediano do leitor, o que resultaria na posigéo
igualmente condescendente da critica cultural, voltada para os discur-
sos das minorias e das transformagdes verificadas no plano da estética e
do valor literdrio. Essa é a posigao que a critica literdria tradicional tem
defendido, de modo radical, como argumento de resisténcia a ameaga
de diluigao dos estudos da literatura no ambito dos estudos culturais.

A tendéncia desse discurso critico é ainda a de supervalorizar hu-
manisticamente a literatura, conferindo-lhe néo sé estatuto pedagégico,
mas impregnando-a de fungio hegeménica no interior das ciéncias hu-
manas, por ela se revelar na sua capacidade heuristica, antecipando o
que mais tarde se configuraria nos discursos da ciéncia. (Freud é um dos
cientistas que mais acreditaram no valor antecipatério da fic¢ao, por té-
la utilizado de forma sistematica na construgao de sua teoria psicanaliti-
ca). Esse raciocicio, pautado por critérios temporais, baseia-se na
concepgio causal das descobertas cientificas, que, configuradas através
de linguagens diferentes, constitui um resquicio do saber moderno, ao
fixar hierarquias e propdr verticalidades na operacéo interdisciplinar.
Repensar a questdo em termos de simultaneidade temporal e nao ape-
nas de coexisténcia espacial das idéias representa um passo adiante na
discussdo, o que permite a abertura para a relagdo interdisciplinar, se-
gundo uma ordem transversal e contaminadora, em que se relativizam
os principios de anterioridade e de posterioridade das descobertas. Nesse
sentido, torna-se temeréria a defesa de um discurso a partir de seus com-
ponentes originais e particulares, capazes de se manterem independen-
tes gragas a forga iluséria de suas propriedades intrinsecas.
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A polémica carece, contudo, de conhecimento teérico, principalmen-
te da parte de quem néo aceita o fato de estarem os estudos literarios
sujeitos a interpretag6es de ordem filoséfica, social, histdrica, psicanali-
tica ou politica, em detrimento da andlise dos principios norteadores da
literatura. A saida metodolégica para o exercicio interdisciplinar, inicia-
da de forma mais vigorosa com o estruturalismo, propiciou a teoria da
literatura a convivéncia com um instrumental analitico que tanto acen-
tuava o aspecto tedrico das disciplinas quanto o potencial imagético e
narrativo de suas proposigdes. As ligdes de Jacques Derrida, de Roland
Barthes, de Frangois Lyotard, de Michel Foucault, de Freud e Lacan, para
mencionar alguns entre tantos, podem ser hoje revisadas — e digo revi-
sadas, pelo fato de ja se constituirem como li¢ges — por terem rompido
os limites dos campos disciplinares, estabelecendo a cooperagao entre
arte, literatura e teoria, e por terem entendido que nessa rela¢éo, nome-
ada por David Carrol de paraestética, o processo nao implica o fim da
teoria ou da arte, mas a sua revitalizagdo miitua: nem a idealizagdo da
estética, nem a supremacia da teoria.

As questdes de cada campo deveriam ser consideradas de modo di-
namico e em permanente movimento, por estarem justamente os concei-
tos carentes de definigao fixa e de lugar teérico estabelecido.’ Estratégicas
criticas s@o criadas com base no intercimbio processado entre os discur-
sos, sem que haja o desprezo pela teoria ou a glorificagao da literatura,
como alguns tedricos assim se comportam: substituir um pelo outro, como
é o caso de Richard Rorty (a visao edificante da literatura e a sua capaci-
dade de persuasédo cumpriria o papel dos argumentos filoséficos, despro-
vidos da forca narrativa) ou mistificar o discurso literdrio em relagéo a
teoria religiosa e filos6fica — como assim procede Nietzsche.”

Considerar que a fungéo critica da literatura é a de nao constituir
um lugar especificamente literario, mas de deslocar todos os lugares te-
éricos e literarios, é uma das maiores descobertas de Derrida, transcor-
ridos mais de trinta anos. A desconstrugdao da verdade ndo deve ser
identificada nem com a literatura em geral, nem com uma forma de lite-
ratura ou algum acontecimento dentro da histéria da literatura, pelo
fato de o deslocamento nunca ter ocupado um lugar numa escrita parti-
cular. A relativizagao dos valores espaciais permitiu ao filésofo criar o
espago teérico relacional por exceléncia, o entre, em que os conceitos sdo
utilizados em relagio, sem vinculo com entidades substanciais. Dentro
dessa perspectiva, desprovida de caracterizagdo imanentista dos obje-
tos, em que o exterior constitui a dobra do interior e nao a parte estranha

99



que remete para o fora da relagdo, comprova-se o deslocamento como
categoria capaz de movimentar o raciocinio interdisciplinar — derru-
bando conceitos fixos e verdades consagradas pela cristalizacdo de lu-
gares e pela atomizagao dos interiores.?

Do ponto de vista da critica brasileira, Silviano Santiago ird produ-
zir o conceito de entre-lugar do discurso latino-americano (1972), na es-
teira do universo teérico de Derrida, com vistas a refletir sobre o carater
paradoxal desse discurso, interpretando-o igualmente em termos relaci-
onais e sem a marca de categorias identitarias substancialistas e imobi-
listas. A ligao do filésofo francés permitiu a Santiago ampliar o conceito
relativo as relagGes interdisciplinares para a discussao sobre questdes de
dependéncia cultural, nas quais os textos das culturas hegeménicas nao
representariam valores absolutos e autoritdrios, mas estariam partici-
pando do didlogo critico iniciado pela literatura dos paises periféricos.’

A auséncia de um lugar fixo para o saber néo se circunscreve ape-
nas ao discurso literario, pois a questao abrange todo e qualquer tipo de
discurso. Por essa razio, o debate em torno dos lugares disciplinares
tem cheiro de fruta passada e ja deveria estar produzindo outros frutos
que enriqueceriam os estudos literérios comparatistas e culturais. Pode-
se, inclusive, interpretar o retrocesso teérico como tendéncia comum aos
guardides dos principios estéticos, cuja perda constituiria o fantasma
dos estudos literdrios contemporaneos. A posigao elitista da critica, des-
provida de pudor e disposta a retomar o desgastado binarismo referen-
te a classificagdo literaria, que diferencia a alta da baixa literatura, ndo
estaria ensaiando uma forma de poder de classe, que, uma vez enfra-
quecida, mais se empenha no desejo de reativa-la? Tem sido ainda gran-
de o esforco da critica em nomear os discursos que ndo se enquadram
nos critérios da alta literatura, escolhendo-se, entre varios termos, ora o
deparaliteratura, o de contra-literatura, ora o de literatura parapolicial, cor-
rendo-se sempre o risco de uma classificagdo equivocada.

Se esse discurso critico abandonasse o sentimento de perda e reela-
borasse o luto de maneira a aceitar a presenca, embora faltosa, da litera-
tura no sistema cultural da atualidade, poder-se-ia atenuar o valor de
propriedade exigido para os diferentes tipos de discurso. Uma vez que
o objeto literario encontra-se, ha muito tempo, desprovido da aura e
transformado em mercadoria, recalcando-se o trago do trabalho que o
produziu, torna-se igualmente dificil identificar o repertério de leituras
do escritor. Esse sentimento de perda estende-se ainda a memdria, que
tanto pode ser cultivada como o reduto das grandes obras presentes na
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biblioteca dos autores, quanto como resquicio de outras manifestagoes
culturais, entre as quais af se inclui o universo da cultura de massa. As
palavras de Ricardo Piglia, em texto publicado na Revista Travessia, so
esclarecedoras a esse respeito: “A meméria tem a estrutura de uma cita-
€40, € uma citagdo que nao tem fim, uma frase que se escreve em nome
de outrem e que néo se pode esquecer. Manejar uma meméria impesso-
al, relembrar as lembrancas de um outro. Essa parece ser uma excelente
metéfora da cultura moderna. Claro que nem sempre se trata, como vo-
cés podem imaginar, da memoéria de Shakespeare. (Nem sempre se tra-
ta, quero dizer, da grande tradigdo cultural). Os materiais dessa meméria
alheia aparecem freqiientemente sob a forma degradada da cultura de
massas; constréi-se com as formas estereotipadas da cultura popular.
Néo se recebe a memoria de Shakespeare mas se recebe a meméria dos
filmes de Hollywood e isso Puig soube narrar como ninguém”.*

A memoéria dos escritores contemporaneos, assim como dos viajan-
tes deste final de século, muito se distancia daquela apontada no inicio
deste texto. A tradigao cultural, entendida no sentido mais correto, con-
figura-se como forga ativa do passado, categoria sempre em movimento
que se constréi de forma dinamica ao longo do tempo. Os filmes de
Hollywood, outra vertente dessa tradigio cultural, sio capazes de gerar
narrativas e sedutoras ficgdes, estranhas ao paradigma literario tradici-
onal ou a meméria proustiana, mas que se acham vinculadas ao imagi-
nério popular de grande parcela de leitores.

Conhecer paises, levado pelo desejo de aprimorar experiéncias e
filtrar subjetividades, com vistas ao auto-conhecimento e ao dominio do
saber, ndo se enquadra mais no espirito do viajante-leitor contempora-
neo, ciente de suas limita¢des e em busca de outros valores. Do mesmo
modo que o contato com o estrangeiro traduzia o status social e o gosto
estético do viajante, o convivio com a literatura propiciava a formagao
humanista e superior dos leitores. Os turistas que, durante as viagens,
conservam na memdria referéncias midiéticas e ndo apenas literarias,
comportam-se de jeito semelhante aos leitores e criticos da considerada
“baixa literatura”, imune a um julgamento valorativo e inserida como
nota de rodapé aos textos que compdes o cinone tradicional. Borges,
contudo, ja nos alertara para a relagdo ambigua do escritor latino-ameri-
cano com o imagindrio universal da literatura, fazendo da parédia seu
projeto criador, sob a forma de uma nota de pé de pagina referente aos
livros da grande biblioteca mundial. A Histdria Universal da Infimia é a
reescrita, pelas margens, de micro-histérias que embaralham a certeza
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do centro e o colocam em tensdo com as particularidades nacionais. Ou
como ainda considera Piglia, “As ficgGes atuais situam-se além das fron-
teiras, nessa terra de ninguém (sem propriedade e sem pétria) que é o
lugar mesmo da literatura mas que, a0 mesmo tempo, se localizam com
precisdao em um espago claramente definido.”"

Compete ao leitor a tarefa de preferir a leitura da cidade por meio
de um repertério composto de citages intelectualizadas ou de outra
natureza. Criticar a leitura apressada dos signos urbanos e o desconhe-
cimento dos verdadeiros tesouros ai escondidos traduz uma concepgao
ainda racionalista do comportamento intelectual moderno, que defende
o conhecimento como trago diferencial de certa classe social. Felizmen-
te, nos dias atuais, os mal-nascidos talvez consigam desfrutar, ao seu
estilo, dos prazeres que a cidade de Paris oferece: seja em momento mais
popular, como aquele transcorrido durante a Copa do Mundo, seja em
encontros especificos, dos quais escritores e intelectuais brasileiros par-
ticiparam por ocasido da Feira do Livro do Brasil, ocorrida em 1998. A
cidade-luz, privada no século XX do titulo de capital, encontra-se povo-
ada de imigrantes de todas as partes do planeta, os virtuais construtores
de narrativas urbanas que pululam das periferias e se infiltram nas gran-
des avenidas. Narrativa pés-moderna, construida com fragmentos de
culturas diversas e composta de personagens cuja sina sdo o constante
deslocamento, o embaralhamento de identidades e a crise social, sinto-
mas da falta de representatividade de classe e do apagamento do senti-
do de nagdo. A alta cultura encontra-se, paradoxalmente, disseminada
nas baixas esquinas do mundo: nos viadutos de Nova York, na bolsa de
valores de Téquio e no centro das maiores cidades brasileiras.

Noras

* Este texto foi apresentado no 6°. Congresso da Associagio Brasileira de Literatura Com-
parada, realizado em Florianépolis, em agosto de 1998.

' AMADO, 1958. p.171.

2COUTO, 1935. p. 40.

3 Ibidem, p.41.

* AMADO, p.308.

$ PIMENTEL, 1998.

¢ Cf. CARROL, 1987.
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7 “In this book ( Philosophy and the mirror of nature) Rotty offers a powerful internal criti-
que of the basic assumptions and aspirations of analytical philosophy. He concludes
that philosophy should be conducted in a more. open and relaxed manner and that it
should see its role primarily as ‘edificatory’. That book does not have a lot to say speci-
fically about political philosophy, though the implications of the overall argument were
clear enough. However, during the 1980s Rorty increasingly turned his attention towar-
ds politics. In this context he argued for the superiority of imaginative literature to
philosophical argument both as a way of gaining a richer understanding of human life
and as a more effective means of persuading people to adopt more attrative principles
and practices. Rorty advocated what he called ‘redescription’, the practice of modifying
our descriptions to make what we describe look better or worse, as the appropriate
form of dialogue about political values; and the masters of redescription, for Rorty, are
not philosophers but novelists”. BAUMEISTER, Andrea T., HORTON, John. Literature,
philosophy and political theory. In: Literature and the political imagination. London, New
York: Routledge, 1996, p.11.

8 “The crisis of literature takes place when nothing takes place but the place, in the ins-
tance where there is no one there to know”. This minimalist notion of literature situates
literature in a (non) space “between” — in this essay Derrida argues this point in terms
of Mallarmé’s use of the paradoxical figure of the hymen — and treats it as a relational
rather than substancial entity. When literature is almost nothing in itself, it paradoxi-
cally reveals the most about itself and the crisis located both inside and outside itself.
“CARROL, David. Paraesthetics: Foucault, Lyotard, Derrida. Op. Cit., p.103.

9 Cf. SANTIAGO, 1973.
9 PIGLIA, 1996. p.53.
! Ibidem, p.54.
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III

CIDADES/TERRITORIOS/IDENTIDADES

Scliar



Muiltiplas identidades/
textos peregrinos
Haydée Ribeiro Coelho

Aidentidade cultural tem sido tanto objeto de reflexdo teérica quan-
to matéria para a literatura. Nesse sentido, este estudo busca refletir sobre
esse aspecto em dois textos literdrios,! publicados neste final de milénio.
Procura evidenciar também o modo de produgao dessas narrativas, con-
siderando sobretudo a diversidade temporal e espacial a que se reportam.

A propésito do relacionamento entre espago e identidade, é impor-
tante assinalar a contribuicao de Edward Said. Em “Territérios sobrepos-
tos, histérias entrelagadas”,> mostra o papel da cultura na experiéncia
imperial, a luta pela geografia e a formagao das identidades culturais como
“conjuntos contrapontuais”.> O deslocamento espacial, vivido pelas per-
sonagens nas duas narrativas, torna possivel pensar ainda em “migragées
multidirecionais”* que transformam as trocas simbélicas. Esse caminho
apenas esbog¢ado aqui atravessa essa abordagem em varias diregGes.

O titulo deste estudo me foi sugerido, em parte, pelo livro Doze
contos peregrinos, de Gabriel Garcia Marquez. A mengao as “coisas es-
tranhas que acontecem aos latino-americanos na Europa”? impulsiona
uma série de questionamentos sobre a identidade no final do século
XX. Latino-americanos deslocam-se para geografias européias. Vivem
um ritual de passagem, experimentam o transito de serem “outros”
em um espago que é semelhante e diferente, a0 mesmo tempo, daque-
les de onde vieram.

O termo “peregrinos” tanto acena para o destino peregrino dos per-
sonagens como para o modo de produgao dos textos. As notas, baseadas
em viagens reais do autor pela Europa, transformam-se em sessenta e
quatro contos. Seu caderno de anotagdes, inadvertidamente levado ao
lixo, impulsiona outros escritos para a composigdo de trinta contos. Des-
ses, restam dezoito. Da selegéo rigorosa do autor sobram apenas doze.
Essa paréfrase da peregrinagio dos textos do escritor colombiano acena
para o processo de reescritura. Coloca-nos, ainda, diante de outro as-
pecto bastante presente nos textos contemporéaneos: o0 questionamento
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entre memoria, realidade e ficgdo. Entre a cronica e o conto, esses textos
tém ainda uma natureza liminar.

Aprendizagem peregrina:
representacdes do exilio, da loucura e da morte

Escritos no intervalo de dezoito anos, os contos de Garcia Méarquez
aparecem datados, conforme anotagoes do autor, de 1976 a 1982. Alguns
deles, acham-se associados a situagdes de limite como a experiéncia do
exilio (“Boa Viagem, senhor Presidente”); a loucura (“S6 vim telefonar”) e
a morte (“Dezessete ingleses” e “O rastro do teu sangue na neve”). Ha
uma voz que norteia a histéria das personagens. No entanto, os didlogos
instituidos no interior do texto quebram a autoridade dessa voz tinica.

De onde vém e quem s@o esses latino-americanos dessas narrativas
de Garcia Médrquez? Um presidente exilado; um ex-revoluciondrio, uma
baba de Puerto Rico; uma atriz de variedades e um mégico mexicanos;
uma vitdva de Rioacha; uma brasileira e um casal de jovens pertencentes
a uma “estirpe provinciana”, oriundos de Cartagena de fndias. Essa di-
versidade social e nacional cruza fronteiras, se expde a situagdes do “ou-
tro” e, a0 mesmo tempo, denuncia o “cd” e o “1a3”.

Em “Boa Viagem, senhor Presidente”, o exilio do presidente depos-
to de um pais antilhano coloca-o em contato com sua prépria pobreza e
a miséria de onde veio. Nesse texto, o presidente come na “pensao de
pobres” em um restaurante ironicamente denominado “Boeuf Couron-
né”; mora em Genebra em um hotel de quarta categoria no bairro de la
Grotte; vive entre imigrantes asidticos e “mariposas da noite” e faz com-
pras de roupas no Mercado de Pulgas. Aparentemente, em um primeiro
momento, é a condigio do alto que aproxima o casal antilhano do presi-
dente. Paradoxalmente, no entanto, sdo a miséria e a solidao que unem,
no exilio, pessoas de condigdo bastante desigual.

Os estrangeiros, no caso latino-americanos, nio sao focalizados de
maneira genérica. Ha, por exemplo, um estrangeiro, marginalizado so-
cialmente, que explora o outro estrangeiro, seu compatriota. Ao lado
desse, hd ainda o imigrante latino-americano que usufrui da representa-
¢éo de exético diante do europeu. Homero Rey de la Casa, motorista de
um hospital, como outros choferes de ambulancia, “tinha acordo com
empresas funerarias e companhias de seguro para vender servigos den-
tro do préprio hospital, sobretudo a pacientes estrangeiros de escassos
recursos”.® Também Lazara, sua esposa, porto-riquenha, para aumentar
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seus exiguos rendimentos, preparava jantares “para senhoras ricas que
se exibiam a seus convidados fazendo crer que eram elas as autoras dos
excitantes pratos antilhanos”.”

Sob a perspectiva do exilio do presidente deposto, a volta as terras
antilhanas vai de encontro a uma utopia, possivel de constatar em ou-
tros escritores, exilados politicos latino-americanos, como, por exemplo,
Darcy Ribeiro. No caso especifico de “Boa Viagem, senhor Presidente”,
a volta significa colocar-se “a frente de um movimento renovador, por
uma causa justa e uma patria digna”. O exilio, constituindo-se como
espaco de aprendizagem politica, permite que, no estrangeiro, o presi-
dente deposto, em outro lugar, veja seu pais e, por extensao, a América
Latina como “um continente concebido pela merda do mundo inteiro
sem instante de amor: filhos de raptos, violagdes, de tratos e infames, de
enganos, de inimigos com inimigos”.®

A referéncia, que aparece no conto a amizade entre o presidente
deposto e Aimé Césaire, nao se faz por acaso. Conforme Maria Nazareth
Soares Fonseca, o Cahier d’un retour du pays natal, de Aimé Césarie, “pro-
jeta o tragado de uma poética do grito, identificada com a heranga ne-
gro-africana e com os matizes da oralidade antilhana, caribenha”.’
Através desse elo com Aimé Césaire, Garcia Marquez insere seu conto
em uma tradigéo politico-literdria contestadora, compromissada em as-
sociar projeto literario e projeto politico.

A questdo da identidade politico-cultural, nos contos destacados,
aparece dimensionada também pelo tema da loucura, caro a Cervantes
e aos espanhdis. Em “S6 vim telefonar”, é precisamente no caminho de
Barcelona que a personagem Maria de la Luz Cervantes, atriz de varie-
dades, submete-se a uma travessia para as “profundas do inferno”. Gar-
cia Mérquez utiliza uma situagio quotidiana, transformando-a em
insélita. Uma pane no carro de Maria de la Luz Cervantes leva-a equi-
vocadamente a um hospicio. A frase, que intitula o conto, mostra-se es-
vaziada de sentido pelas figuras autoritarias do hospicio visto como
“pétio empedrado de um edificio enorme e sombrio”. A atmosfera de
sombra permeia o conto através dos sonhos premonitérios de Saturno,
marido de Maria (“sonho de pantano”, Maria “vestida de noiva em far-
rapos e salpicada de sangue”) e das imagens, presentes em “penumbra
do dormitério do hospicio” e o “lagubre refeitério medieval”.

A litografia do general ditador Francisco Franco “que presidia o
ligubre refeitério medieval”® do sanatério torna-se emblematica no
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conto. O hospicio reproduz espacialmente a exclusio da liberdade poli-
tica. No entanto, a lucidez de Maria, mexicana, torna visivel o mundo
das sombras (das “profundas do inferno”), do hospicio e da Espanha
sob a ditadura de Franco.

O Mago Saturno, marido de Maria, apesar do conhecimento que
tem da representagdo e da magia, torna-se incapaz de perceber as arti-
manhas do discurso politico representado pelo diretor do hospicio. Ma-
ria permanecerd naquele espaco até que o mesmo seja visto em ruinas e
Maria “muito hicida”, encontrada “na paz do claustro”. O prestigitador
Saturno realiza sua magica maior: transforma a lucidez de Maria numa
loucura mansa. Maria de la Luz Cervantes, no desenrolar do conto, tor-
na-se a estrangeira de si mesma, conforme a concepgao de Julia Kriste-
va. Vive duplamente o estranhamento quer seja pela circunstancia
politico-cultural, quer seja pela condigéo subjetiva.! O ato contestador
da personagem que “tira da parede do refeitério a litografia do genera-
lissimo”*? vem de encontro & reagdo de Maria dos Prazeres, personagem
feminina cujo nome da titulo a outro conto do autor.

Nesse texto, o narrador flagra a personagem através de um gesto ndo
menos inusitado: a compra de um tlimulo no morro de “Montjuich”. Esse
detalhe leva o leitor a conhecer parte da vida de Maria dos Prazeres e de
seu destino de estrangeira e de prostituta na terra da Catalunha. Ao
invés da “louca fugitiva das Américas”, como pensava o vendedor da
funeraria, Maria dos Prazeres é brasileira, amazonense. Vendida pela
mae aos quatorze anos em Manaus a um oficial de um barco turco, “é
abandonada sem dinheiro, sem idioma e sem nome no “péantano de

luzes do Paralelo”.

Para proteger-se post-mortem, Maria dos Prazeres compra seu timu-
lo no morro de “Montjuich”. Essa atitude acha-se associada & lembranga
do cemitério de Manaus, transformado pelos aguaceiros de outubro, em
“péntano nauseabundo com os atatides rachados flutuando no quintal de
sua casa com pedago de trapos e cabelos de mortos nas rachaduras”.®? O
péantano associa-se as idéias de morte e de fragmentagao.

Maria dos Prazeres, ao refugiar-se “em um muito antigo e nobre po-
voado de Gracia”, contraria sua condigao de estrangeira e de prostituta.
Sua casa, transformada em reftigio, parece uma “vitrine de um antiqua-
rio”, contestando, dessa forma, possiveis relagdes de causalidade entre
espago e personagem. Essa vivéncia entre duas ordens sociais bastante
diferentes é propiciada pelo tinico visitante mais assiduo, o conde de
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Cardona que escutava “6peras italianas em versdes histéricas, tomando
aos poucos uma tacinha de vinho do Porto que durava até o final dos
discos”,"* enquanto ela preparava para os dois “os pratos favoritos dos
CatalGes de estirpe”.

A preparagao da morte em vida, culminando com a escolha do tu-
mulo no alto do morro e a encenagao da prépria morte, acha-se perme-
ada pelo contexto histérico espanhol, em que Franco mandava fuzilar
os anarquistas e todos aqueles que desejavam a Catalunha livre.

Politicamente, Maria dos Prazeres assume o anarquismo e a contes-
tagdo no cemitério de “Montjuich”, reescrevendo, na lipide dos anar-
quistas, os nomes apagados pela forca politica repressora. Comobarbara,
como estrangeira, desnuda a barbarie do “outro”, do centro hegemoéni-
co espanhol em relagao 8 América Hispénica.

Anocao de barbirie s avessas é enfocada também por Garcia Mar-
quez, em outro conto, como “Dezessete ingleses envenenados”. Pruden-
cia Linero, oriunda de Rioacha, ao desembarcar em Népoles, sente “o
bafo de caranguejos podres do quintal de sua casa”.” Motivada pelo
desejo de conhecer o Papa, encontra uma Népoles marcada pela atmos-
fera de morte e de ameaga. O téxi, que a leva até ao hotel, se parece aum
“carro fiinebre”; as ruas eram desertas e ela e o motorista de téxi pareci-
am “os tnicos seres vivos numa cidade de fantasmas”. A cidade apre-
senta “um labirinto de ruas”, e o hotel, em que se hospeda, se assemelha
a “um galinheiro”. E através do olhar da personagem que as marcas da
guerra se insinuam: o subemprego, a escassez da comida, culminando
na visdo delirante dos dezessete ingleses mortos.

A experiéncia do estranho nos contos assinalados decorre do exilio,
da loucura e da morte. “O rastro do teu sangue na neve”, tltimo texto
que termina o volume dos doze contos peregrinos, desenha, de forma
simbélica, o caminho entre os continentes latino-americano e europeu.
Os pontos de ligagdo entre eles acham-se demarcados pelo rastro, vesti-
gio do sangue de Nena Daconte. Ao contrario de muitas outras persona-
gens, Nena Daconte e Billy Sanchez de Avila, jovens recém casados,
pertencem a uma “estirpe provinciana” de Cartagena de fndias. Condi-
zente com essa condicio, Nena Daconte “irradiava o sol do Caribe” e
Billy Sanchez de Avila era “alto, atlético e tinha as mandibulas de ferro
dos valentdes timidos”.!

No final do conto, a morte de Nena Daconte, jovem bonita e re-
cém-casada, cria uma situacio insélita para o leitor, dividido entre a
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banalidade do quotidiano (uma ferida no dedo) e o destino tragico da
personagem, cujo sangue se esvai pela mao.

Em Paris, a sala muito pequena da recep¢ao de um hotel cria um
contraste com a presenca de Billy Sinchez, portador de “onze maletas” e
“nove caixas de presentes”. Impossibilitado de penetrar nesse outro uni-
verso cultural, a racionalidade parisiense parece-lhe mesquinharia: “Nunca
entendeu o mistério da luz da escada que se apagava antes que ele che-
gasse ao seu andar, nem descobriu a maneira de tornar a acendé-la”."”

Nena Daconte, ao contrario, conhece os cddigos culturais europeus.
Esteve no internato de la Chaételerie, em Saint Blaise, na Suiga; falava
quatro idiomas e dominava o sax-tenor. A sedugéo de Billy Sanchez pelo
brinquedo grande, “Bentley conversivel”, leva-o a ignorar o rastro de
sangue na neve de Nena Daconte. Submetido & mercadoria, é incapaz
de interpretar os c6digos culturais que vao além da simples mercadoria.

Garcia Marquez mantém, nos textos enfocados, o realismo magico
através do qual institui um questionamento implicito e necessério do
conceito de realidade, desestabilizando defini¢es que parecem dadas
pela “natureza das coisas”.!®

Pela travessia das personagens, focalizadas em viagem, tema bastan-
te presente no final do século XX, como se pode constatar nas produgdes
académicas® e também nas literdrias, Garcia Marquez possibilita abordar
o olhar de personagens oriundas de diferentes territérios da América La-
tina para varios espagos europeus. O enfoque da identidade permite assi-
nalar outras configuragdes como “grupos hegemdnicos y subalternos en el
centro” e também “encontrar en el centro relaciones de centro-periferia” ® As-
sociado a esse aspecto, tem-se outro. Diz respeito a descri¢do do “desde
donde se habla o se refleciona y sin dejar de inscribir el lugar desde donde se habla
en aquello que se habla” '

Através dos didlogos e dos olhares das personagens e da voz do
autor implicito, hd um questionamento do sentido de barbarie, atribui-
do aos povos colonizados, aos latino-americanos, no caso. As persona-
gens femininas, nos contos ressaltados, sdo responséveis por conceder
outras significagdes, diferentes daquelas que foram atribuidas, ao “ou-
tro”, ao colonizado.

Levando-se em conta que as migragdes multidirecionais modificam
as trocas simbdlicas, é importante pensar ndo sé no latino-americano, no
contexto do século XX, que se desloca para a Europa, mas também refletir
sobre o imigrante europeu que, oriundo de diferentes territérios, também
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se estabeleceu na América Latina e, sobretudo, no Brasil. O rastro de
sangue de Nena deixado sobre a neve, no conto de Garcia Marquez,
abre as fendas na neve “pura” européia. Se o sangue é morte, é também
vida. E a consciéncia dessa que permite falar naquela. Se o conto, “O
rastro do teu sangue na neve”, institui simbolicamente o itinerério entre
os continentes latino-americano e europeu, o romance, A Majestade do
Xingu, de Moacyr Scliar, narra o trajeto de imigrantes europeus judeus/
russos para o Brasil.

Justapondo espacos, territérios e “eus”

Utilizando-se da fragmentagdo narrativa, Moacyr Scliar torna mé-
vel, movente o destino do narrador, amigo “real”/imaginério de Noel
Nutels.

O contraponto entre o destino de Noel e 0 do narrador suscita re-
presentagdes de identidade judaica, brasileira e indigena. O relaciona-
mento Literatura e Histéria, e a ligagao entre a meméria coletiva e uma
memdria inventada sugerem a abordagem d’A Majestade do Xingu como
uma biografia de Noel Nutels. O texto, de maneira criativa, flagra mo-
mentos da histéria de judeus na Riissia e no Brasil, entrelagando-os aque-
les atinentes aos brasileiros e aos indios.

A primeira guerra mundial, o nazismo, o0 movimento migratério
dos judeus russos para o Brasil,? a politica de Vargas e a participagao
judaica nos movimentos politico-sociais brasileiros (1964, por exemplo)
tecem uma memédria viva, iluminando, de maneira constelar, aspectos
histéricos, muitas vezes, enfocados com base em uma tinica versao.

A fundamentagéo bibliografica do livro de Moacyr Scliar vai sendo
costurada ao destino das personagens, seja em territdrio estrangeiro, seja
em territdrio pétrio, permitindo que pessoas e terras do Brasil sejam vis-
tas pelo olhar do imigrante que percebe o Brasil a distancia e por aquele
do estrangeiro que se estabelece em diferentes regides (Brasil urbano,
Brasil central), sob diversas condiges sécio-politicas. A sobreposigao de
territérios, desenhados nos diferentes sujeitos, permite evidenciar um
jogo transcultural® que se institui na fabulagao narrativa.

Moacyr Scliar, ao utilizar-se de um procedimento narrativo seme-
lhante aquele usado em Grande Sertdo: Veredas, de Guimaraes Rosa, vale-
se de um narrador que, préximo da morte, conta sua histéria a um
interlocutor. Através desse recurso, a linguagem viaja para diferentes
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tempos e espagos. O narrador e Noel tém origens comuns: sdo judeus
que saem de aldeias (shfell) russas em diregéo ao Brasil.

A viagem, como elo de ligagdo entre a Riissia e o Brasil, se por um
lado sugere um percurso linear, por outro propicia uma multiplicidade
de olhares; a utilizagdo do duplo; a invengéo de histérias dentro de his-
térias através da metalinguagem; a insergdo do texto no contexto da
Historia; a escrita de cartas imagindrias a Noel e ainda o entrelagamento
de varios outros textos.

Em territério russo, as diferencas espaciais, politico-partidarias e
étnicas aparecem. Como exemplo das primeiras, cito aquela existente
entre um shtell (aldeia) e uma cidade cosmopolita. Dentro do territério
russo, os judeus estdo sempre ameagados pelo pogrom.* O contexto
revolucionario russo acena para momentos dificeis, sobretudo na época
de Stalin.

Do lado de c4, o olhar do imigrante transfigura o que vé e a paisa-
gem, em que habita, passa a ser vista também a partir da vivéncia que
carrega de sua cultura. Assim, quando o narrador fala de Laje do Ca-
nhoto, localidade em que Salomao, pai de Noel Nutels, se estabelece, a
pequena cidade de Alagoas é nomeada como “um schtel alagoano”.

O navio “Madeira”, casa proviséria de Noel e do narrador, ao reali-
zar o trajeto de Hamburgo ao Brasil, aproxima os dois imigrantes. As
diferencas/semelhancas entre os destinos no Brasil sio determinantes
para a construgéo de olhares sobre a mesma paisagem.

O narrador lojista, estabelecido em Sao Paulo, no bairro Bom Reti-
ro, apresenta-se ao leitor como “um covarde, imével” como os objetos
que o cercam: “novelos de 13”, “prateleiras”, “cadeiras”, “taldo de no-
tas”.% Enquanto Noel “era o Novo Mundo”; aquele constitui-se como
“um barco a deriva tentando 14 chegar”.?¢ Noel, “em movimento”, era
“brasileiro como a onga, brasileiro como o saci” e Noel, “indio judaico”,
percorre “sem cessar as trilhas do Brasil Central”.?

Esses olhares duplos sobre o Brasil, o de judeu lojista e o de Noel
“em movimento” desdobram-se, através de “eus”, criando uma tensao
enunciativa bastante diversa. Tém-se, entdo, um “eu” narrador que se
identifica com aquele do judeu lojista; o “eu” Neel Nutels e o “eu” que
se faz passar por Noel Nutels (através da escrita das cartas ao filho Zeca).
O narrador capta o olhar de Noel sobre os indios; o olhar dos indios
sobre si mesmos e o olhar dos exploradores sobre os indios tanto por
estrangeiros como pelos préprios brasileiros.
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A narrativa vai sendo também um espago onde as trocas culturais cor-
respondem a aprendizagem e a formagao do escritor judeu em terras brasilei-
ras. Sob essa perspectiva, 0 escrever estaria ligado a vérios aspectos. No
romance, é mostrado que a “culpa judaica” pesa sobre todo judeu, “de pais
em pais”,® de regido em regido. No caso do narrador, além da culpa judaica,
acompanham-no aquela pela morte do irméo e a inveja do destino bem suce-
dido de Noel. Onarrador, para redimir-se, revela nao a cicatriz de origem que
possivelmente Noel carregaria como judeu, mas aquela que obteve através
da coragem e do heroismo. Com a narracao da vida de Noel desfaz-se a “ima-
gem negativa do judeu (...) entdo explorada para fins politicos, tanto pela
diplomacia como pela imprensa, e disseminada em revistas, livros e jornais” .

Inserindo a construgio do romance no debate sobre a transcultura-
¢do e sobre a hibridacdo® das tradices de classes, etnias e na¢des, Moa-
cyr Scliar mostra um narrador que, em sua loja do bairro Bom Retiro, se
submete a um solitdrio aprendizado de leitura. Nao sé 1€ os livros de
que dispde, mas reinventa-os, devolvendo-nos, através de suas leituras,
um romance em que se entrecruzam, de forma tensionada, a cultura
judaica, a brasileira (atravessada pela cultura indigena e pelo processo
de globalizagao).

O medo judaico, as representagdes biblicas de devoragdo (Jonas
devorado pela baleia); e aquelas da ceia de shabat e do “Guefilte fish” se
justapdem as imagens do canibalismo e de antropofagia, caros a repre-
sentagdo dos brasileiros. Esse aspecto aparece nos sonhos “estranhos”
que condensam indios/cossacos; paisagens brasileiras/russas;

Voltava para a Russia, e encontrava os indios reunidos com os cossacos
em plena aldeia, era a celebragdo da primeira missa, mas que celebrava
era o schochet, e de repente o Noel aparecia com um macaco no ombro.”

A figura do profeta, devorado pela baleia tal como aparece no texto
biblico, desdobra-se em outras imagens que dizem néo s6 da transfor-
magao das identidades judaica e brasileira como também da prépria
narrativa. A mobilidade das dguas do Atlantico e da travessia escrevem
de modo imével/mével sobre o “mar interior”:

Um mar imével ominosamente imével, em cujas profundezas vivem se-
res estranhos, polvos e, um enorme peixe que nada em siléncio esperan-
do pelo profeta que deve devorar, ou por seu substituto, o rapazinho
que, saltando do Madeira foi resgatado das ondas, mas que néo escapou
inc6lume.
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No lento aprendizado do judeu russo, vivendo em terras brasilei-
ras, surge o canibal capaz de “devorar profetas, ou, na falta desses, sa-
cerdotes”.® Do “lapis impuro” do lojista surgem “a cépia dos grandes
escritores”, anotagGes sobre as mercadorias vendidas e também uma
copia/invengao dos escritos de Anchieta. Reescrevendo histérias de ca-
nibalismo e de antropofagia, o narrador evidencia a realidade histérico-
cultural brasileira, marcada pelas diferengas, pelas desigualdades e pela
violéncia da colonizagdo em relagéo aos indios.

No romance, o narrador reinventa histérias que se entrecruzam com
outras por ele ja narradas. Assim, o fio trdgico de uma histéria pode e
vai desencadear uma outra que se mostra tragico-comica. Em um deter-
minado momento da narrativa, nos é contado o destino do pai do narra-
dor que perde o brago em um atropelamento, ficando sem sua tinica
forga de trabalho. Esse fato propicia o aparecimento do tema do caniba-
lismo e da antropofagia inserido no cotidiano da pobreza.

José, servente e encarregado de limpeza, migrante de uma tribo do
Norte para o interior de Sao Paulo, pratica o canibalismo em sua casa.
Ao contrdrio do banquete farto dos indios da costa brasileira, José e sua
familia se valem de “restos hospitalares”, tal como o brago do pai do
narrador, deixado como lixo hospitalar.

Aproveitando sua aprendizagem a respeito da Histéria do Brasil
em relagio ao padre Anchieta e aos indios, o narrador maquina de outra
forma essa licao doméstica. No contexto do “lapis impuro” e do “mar
interno”, na fabulagdo do narrador, a india Jaci, que acompanha os pas-
sos de Anchieta, é incapaz de 1é-lo, mas reinventa os versos do missio-
nario, traduzindo-os de forma oral.

No relacionamento india Jaci e escrita, Moacyr Scliar ressalta um
dos aspectos fundamentais que tém sido objeto de reflexdo: a questao
da oralidade e o poder da escrita, como tdo bem abordou Angel Rama
em A cidade das letras. Na linguagem impura do narrador, o padre An-
chieta sente surpresa, angustia e inquietagao diante dos gestos de Jaci.
Reinventando histérias, o narrador se transforma em um “judeu cani-
bal”, um selvagem “capaz de apavorar até mesmo o manso jesuita José
de Anchieta”.

Os olhares diferenciados do narrador em A Majestade do Xingu possibi-
litam a visualizagio de Noel Nutels em diferentes situagGes: entre os indios;
como real/imaginario autor de cartas destinadas a Zeca; como coleciona-
dor e, a0 mesmo tempo, como possivel produtor de inscrigdes de banheiro.
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Entre os indios, a imagem de Noel contrapoe-se a de Joao Mortalha.
Enquanto Noel cria “unidades sanitarias aéreas/para salvar os rema-
nescentes/das vitimas de posseiros, madeireiros, traficantes/burocra-
tas et reliqua”;* Joao Mortalha representa o logro e a ameaca de
exterminio dos indios. Para tomar posse das terras indigenas, vale-se de
um expediente usado no periodo colonial: a morte feita através de rou-
pas de um “bexiguento” deixadas “nas trilhas dos indios”.

Através de um hipotético didlogo entre Joao Mortalha (um grileiro)
e Noel Nutels, Moacyr Scliar procura desfazer, de forma irnica, o este-
reétipo construido para o judeu:

Agora Jodo Mortalha nido entende mais nada: um judeu russo sai de sua
terra, forma-se em medicina — para acabar no meio do mato, cuidando
de indios? Que histéria é essa? Nunca viu um judeu, mas s6 os imagina
em lojas, ganhando dinheiro. Sempre pensei que judeu gostasse de gra-
na facil, murmura, nao de indio.*

As cartas do narrador, como se fossem de autoria de Noel Nutels,
destinadas ao filho Zeca, contextualizam os anos da ditadura militar no
Brasil. Por outro lado, o grupo comunista de Zeca passa a aceitar o nar-
rador comerciante pela mediagao de Noel. A escrita das cartas resolve
aparentemente o desafeto do filho em relagéo ao pai. No entanto, o que
se ressalta sobretudo é o momento politico e histérico a que as cartas se
reportam.

Angel Rama, ao abordar “A cidade escrituraria”, trata dos grafites
dizendo que “atestam autores marginais as vias letradas, muitas das
vezes alheios ao cultivo da escritura”.% Nestor Garcia Canclini,”” em
um sentido semelhante, mostra como os grafites desafiam as linguagens
institucionalizadas.

No contexto da repressao politica de 1964, no Brasil, o narrador de
A Majestade, o Xingu flagra Noel como possivel autor de inscri¢bes en-
contradas em banheiros. Dentre elas destaca-se aquela que teria dado
muita dor de cabega ao major Azevedo. Os dizeres sdo os seguintes: “A
mulher do major Azevedo tem cabelo no cu que dd medo”.* Essa irre-
veréncia desafia a linguagem repressora politica que passa a escrever “a
cidade letrada” de outra forma.

O contraponto entre o olhar do “judeu lojista” e o de Noel “judeu
indio” é mantido até o final da narrativa. O judeu comerciante, procuran-
do homenagear o amigo morto, pensa em transportar a loja “Majestade”,
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no bairro Bom Retiro, para o Xingu. “A Majestade do Xingu” iniciaria os
indios “a arte da compra”.

Através de um texto irénico, Moacyr Scliar percorre os meandros
dificeis da questdo da identidade, tendo em vista a migracao, a hetero-
geneidade da cultura brasileira e o processo de globalizagao.

Cicatrizes, vestigios diversos falam de destino de homens, de mu-
lheres cujas diferengas étnicas e sociais cruzaram as fronteiras do Brasil,
embrenhando-se por ele, habitando-o, concedendo-lhe outra geografia.
Essa migragao de fora para dentro encontra correspondéncia com a mi-
gracao interna e externa. No entanto, a geografia do corpo atravessa
multiplas fronteiras, deixa seus rastros muito além delas, traz as histori-
as das culturas e suas representagdes.

Gabriel Garcia Marquez enfoca olhares de latino-americanos sobre
a cultura européia. Sob essa perspectiva, a nogao de barbarie fica relati-
vizada, na medida em que as formas autoritarias de poder néo se cir-
cunscrevem aos espagos latino-americanos.

Moacyr Scliar atualiza o debate sobre a identidade no final do século,
tornando seu texto num palco, onde encena a transculturagéo e o entre-
cruzamento cultural. Através do seu romance, evidencia como a Hist6ria
do Brasil esta intimamente ligada a dos imigrantes e, no caso a dos ju-
deus. A sobreposi¢do de tempos, de territérios permite situar a questao
das identidades num contexto mais amplo de reflexao sobre a cultura.

Nena Daconte, em Doze contos peregrinos, deixou seus rastros de san-
gue na neve branca européia; o narrador de A Majestade do Xingu multi-
plicou-se em “eus” diversos para que, sob diferentes olhares, fossem
vistas as culturas judaica, brasileira e indigena.

Esse texto fala de pegadas, de caminhos sobre a questao da identi-
dade em narrativas deste fim de século. Tendo em vista a complexidade
dos aspectos que a identidade envolve, o tema pode seguir outros ras-
tros, dependendo de onde se fala e de onde se olha a cultura.

Nortas

! Vejam-se os textos de GARCIA MARQUEZ, Gabriel. Doze contos peregrinos. Trad. Eric
Nepomuceno. Rio de Janeiro: Record, 1992 e de SCLIAR, Moacyr. A Majestade do Xingu.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 1997.
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3 Utilizo o termo transcultural, de ORTIZ, Fernando. Contrapunteo cubano del tabaco y
el azcar. Caracas; Biblioteca Ayacucho, 1978. p.86. Apud RAMA, Angel. Transcultura-
cién narrativa en America Latina. Montevideo: Arca Editorial. A luz de Fernando Ortiz,
Angel Rama afirma que a visdo daquele “é geométrica, segundo trés momentos. “Impli-
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variadas zonas tanto de la cultura como del ejercicio literario, aunque acarreando siempre pérdi-
da de componentes considerados obsoletos. En segundo término implica incorporaciones proce-
dentes de la cultura externa y en tercero un esfuerzo de recomposicién manejando los elementos
supervivientes de la cultura originaria y los que vienen de fuera”. (RAMA. Op. cit., p.38)
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A ilha - cidadela do dissenso

Maria Antonieta Pereira

No principio era o Verbo.
E o Verbo se fez carne,

e habitou entre nés,

e vimos a sua gléria.

Jodo, 1-14

e, ey, rio abaixo, rio a fora,
rio a dentro — o rio.

Guimardes Rosa

riocorrente, depois de Eva e Adao,
do desvio da praia a dobra da baia

James Joyce

O mundo ocidental-cristdo, para falar de seu comego, recorre ao
verbum. No principio de tudo, havia apenas o caos e a energia auto-cons-
truida, perfeita e, por isso mesmo, capaz de gerar todo o existente. Essa
forca primordial, cuja exceléncia impede sua apreensao pelos sentidos
ou tradugdo por qualquer signo, paradoxalmente, encontra uma possi-
bilidade de representagdo através do verbo. Assim, ao encarnar a pré-
pria idéia de Deus, a palavra funciona como o comego histérico-religioso
que confere a0 homem a explicagdo de si mesmo e de seu mundo. Além
disso, o Verbo originrio desenvolve a dindmica da criagéo através da
palavra ou do sopro divinos: criador e criatura formam uma cadeia de
signos, na qual o homem ocupa o lugar privilegiado de se constituir a
imagem e semelhanga da divindade exatamente porque faz uso da lin-
guagem da qual é feito. Ao lado do consenso de que a palavra € que con-
fere ao homem a sua humanidade, encontramos também linguagem e
perfeicdo como termos sindnimos. Contudo, esse verbum que tudo gera é
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abstragéo pura: precisa habitar entre nés para que sua gléria se torne per-
ceptivel. Dessa forma, como é impossivel dizer algo de concreto sobre a
origem, usa-se a metéfora da palavra que preenche a vacuidade do co-
mego com um outro vazio: o do préprio significante. Tentar dizer o indi-
zivel levou o Ocidente a um processo metaférico de substituicio de
~ totalidades, onde a eleigio da palavra como um absoluto que tudo cria
instala o paradoxo de um mundo forjado sobre a relatividade dos sig-
nos. Aquilo que pode ser esvaziado simboliza o inefdvel que é a totali-
dade: como em toda cosmogonia, elementos aparentemente distantes se
fecham em circulo para configurar a harmonia do tempo homogéneo,
perfeito e mitico da fundagéo.

Trata-se, portanto, de uma metanarrativa que, ao narrar o poder das
palavras para engendrar uma realidade primordial, narra-se a si mesma
enquanto modelo de um processo de criagdo desencadeado por férmulas
verbais. A poténcia das palavras provém, no mundo ocidental, tanto do
pensamento judaico-cristdo quanto da teoria greco-latina, os quais se en-
contram em estado de permanente cooperagéo antagdnica. Tendo como
suporte fundamental os conceitos gregos de logos e biblos, as idéias latinas
de pardbola e textum e a concepgao hebraica de qabbalah, nossa civilizagao
desenvolveu-se como uma longa narrativa auto-referénciada e submissa
ao poder da palavra, fato que favorece a imaginagcao, a ficgdo, o invento.
O romance A cidade ausente' recorda essa tradigéo hibrida quando oferece
a leitura de uma cidade edificada com os signos de uma meméria artifici-
al e descontinua. Ao conjugar resquicios do passado ancestral com ima-
gens de uma tecnologia prépria da ficgao cientifica, a obra redimensiona
todos esses elementos porque os apresenta como mitos: narrativas ideali-
zadas por reminiscéncias bruxuleantes que resistem ao apagamento. No
discurso cosmogonico do romance, tal como nas narrativas de fundagio
judaico-cristas, a origem de todas as coisas apresenta-se como artefato
elaborado pela linguagem. Contudo, esse ¢ um mito que se sabe mito: ao
liberar a tradi¢do do peso do sagrado, ndo pode ignorar a submisséo da
mesma a leveza angustiante da mutagéo e do desaparecimento.

No referido romance, o capitulo intitulado “Ailha” retine treze frag-
mentos de textos que condensam tudo aquilo que é tematizado ao longo
da obra.? Uma linguagem insulada, que por isso mesmo nao deveria
sofrer transformacdes relevantes, encontra-se acossada por mudangas
bruscas que acarretam esquecimentos da Histéria da ilha e de seus habi-
tantes. A alteragdo constante do idioma provoca a saudade mitica de
algo que nunca existiu: uma linguagem-planicie, de sentido constante
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como um pampa argentino, que nio permitia o esvaziamento das lem-
brangas e das tradigoes.

Se as alteragdes da lingua impedem a retengao do passado, também
indeterminam uma possivel linguagem futura, contribuindo assim para
que o presente esquizofrénico no qual estio mergulhados os ilhéus ja-
mais se torne um passado na meméria dos homens que virdo. Condena-
dos a um presente perpétuo, os falantes desse idioma tentam adivinhar
seu futuro lingiiistico através do Livro das Mutagdes, entoam muisicas
cujas letras se perderam para sempre e esperam o retorno da lingua
materna que podera salva-los da ameaga de siléncio.

Essa memoria descontinua edifica e desconstréi incessantemente uma
singular cidade que se constitui de lapsos e irrup¢des de reminiscéncias.
Residuos de linguagens, sentidos e eventos funcionam como nédulos bran-
cos — imagem metonimica fundamental na construgao de A cidade ausente
— e assim também desenvolvem os atributos de ménadas, que estocam o
passado e tém uma capacidade ilimitada de se expandirem noutros rela-
tos. Contudo, ao fazé-lo, correm o freqiiente risco de se perderem. Assim,
a histéria do povoamento da ilha é narrada, simultaneamente, em trés
versdes: como o mito das duzentas familias, como a lenda de Nolan e
Anna Livia Plurabelle ou através do fragmento Sobre a serpente. Nos trés
casos, encontramos variagoes de elementos comuns: o exilio, arebelidoe a
fabricagdo de algo, inclusive da prépria narrativa fundacional, ja que os
historiadores locais ndo possuem vestigios do que passou.

Se o desterro das familias e de Nolan é explicado por razdes étnico-
politicas atuais e bem demarcadas — a luta das minorias irlandesas e
dos anarquistas — no relato sobre a serpente sao percebidos elementos
pertencentes a tempos e espagos ancestrais. Nessa lenda, uma versdo
fraudulenta da histéria biblica de Eva ressalta a serpente como persona-
gem central dos acontecimentos que, segundo a cristandade, resultaram
na queda do homem, momento em que ele teria deixado de ser a ima-
gem de Deus. A serpente e Eva, ao encetarem uma rebelido primordial,
provocam uma quebra no tempo perfeito do paraiso e condenam os ho-
mens a dessemelhanga em relagio ao divino. Enquanto cépia degrada-
da, nossos pais addmicos sofrerao o exilio e arrastardo consigo a serpente
do conhecimento do bem e do mal.

Ao final do segundo milénio cristao, Ricardo Piglia retira desse pas-
sado remoto alguns elementos e joga-os embaralhados como cartas so-
bre uma mesa. Confundida com outras personagens do romance —como
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Elena, a maquina-narradora ou Anna Livia — encontra-se uma voz fe-
minina que se auto-denomina Eva e serpente. De fato, poderiamos dizer
que ela constitui apenas uma versiao de um mesmo niicleo narrativo
obsedado pela linguagem e que, para falar do seu poder, evoca a ima-
gem da mulher, confundida com a do préprio Deus. A palavra e a mu-
lher, curingas de um jogo, vao locando diferentes espagos, tramando as
corredeiras de um idioma-rio, rasurando as fronteiras sagradas da tra-
digao para manté-la viva. Como a mulher que se maquia para seduzir o
amado, essa narrativa explora todas as faces das possibilidades de nar-
rar: talvez porque pretenda amenizar a eterna solidao do leitor, esse Adao
contemporéaneo.

Uma metamorfose viperina® atinge a prépria recepgao da lenda Sobre
a serpente: texto genesiaco, adivinhagao, prece ou Histéria, esse veneno
corréi e renova o corpo dilacerado dos idiomas da ilha. Perdidas a ino-
céncia e a pureza de uma hipotética lingua original, esse mito percebe a
proépria linguagem como “a drvore do bem e do mal”, cujo pomo deve
ser provado para que as histérias sejam narradas e, quem sabe, resguar-
dadas do esquecimento. Ofidico, o texto distende-se, salta e enrola-se
sobre si mesmo, a fim de impedir que a desintegragio das linguas silen-
cie os habitantes da ilha. Para além do bem e do mal, a falsificagdo da
memoria funciona como a Uroboro, que morde a prépria cauda e se
regenera com seu auto-envenenamento.

Rebelar-se contra o siléncio, “sempre igual a si mesmo”, custa as
personagens a metamorfose vertiginosa que inclui a fabricagao de simu-
lacros do homem. Reunindo em si os atributos de Adao, Robinson Cru-
soe, espido e rebelde, Nolan também se transforma em deus-criador e
gera uma Eva a partir de ruinas de naufrigios, linguas, teorias de Wit-
tgenstein e recordagGes da madonna Livia Anna. Se o virus da mutagao
desorganiza o programa da méquina e reafirma a maldigao do siléncio e
do exilio que paira sobre o estranho casal, também o transforma, no con-
texto de A cidade ausente, numa réplica de Macedonio Ferndndez e sua
maquina-narradora. O desejo de romper a solidéo, pelo uso de determi-
nada meméria lingiiistica e amorosa, deflagra a produtividade do cria-
dor. Mas, freqilientemente, ele perde o controle sobre sua criatura com
quem néo logra negociar uma simulagéo de presenga e companhia. Se-
res ausentes, as Evas futuras de Nolan ou Macedonio deliram estérias
deslizantes como serpente ou rio. Paradoxalmente, é nesse espago am-
biguo e nesse tempo fraturado que as replicantes se tornam mais préxi-
mas de seus criadores, quando aperfeigoam seu estilo de contar estérias
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pela deturpagéo de textos alheios. Uma maquina inteligente, que “apren-
de a medida que vai narrando”, conta sempre a mesma histéria da inter-
locugdo impossivel e, num gesto paradoxal, dessa priva¢do da palavra
retira seu poder de continuar narrando. Numa inversao dos termos da
equacio, a pena do siléncio parece ser substituida pela obrigagio da
fala. Em ambos os casos, expulsos de um imaginario paraiso pré-lin-
giiistico, inventor e inventado estdo condenados a se sonharem mutua-
mente como signos que nao mais se reconhecem.

A intransitividade e a mutagio da linguagem, o exilio politico-ada-
mico e o insulamento das personagens talvez expliquem porque elas ig-
noram a imagem “do fora” e desestabilizam a nogéo de “estrangeiro”. A
medida que os habitos lingiiisticos da ilha se rompem de forma stbita e
incompreensivel, os falantes sofrem o dilema de usar um outro sistema e
abandonar o anterior. A utilizagdo sucessiva de linguas diferentes trans-
forma em nostélgica utopia o cardter unificador da lingua-mater, abrindo
espago para que todos os idiomas desempenhem o papel provisério de
artefato comunicacional. Na impossibilidade de manter a “lingua em que
reteve as lembrangas”, a populagao da ilha perde sua meméria histérica e
fabrica um conceito de nagéo baseado na metamorfose da linguagem.

Nascidos de pais exilados e enlouquecidos, esses 6rfios da origem se
reconhecem por uma subtragao inicial. Insones e apatridas, ouvem o mur-
muirio sucessivo de varios idiomas e a voz metélica de uma mulher aban-
donada na praia que lhes falam da impossibilidade de uma comunidade
lingiiistica estdvel. O que esta fora ou dentro de limites geograficos torna-
se irrelevante porque as fronteiras internas da linguagem transformam
todas as personagens em estrangeiros. Assim, numa patria idealizada se-
gundo a lingua em curso, “a nagao é um conceito lingiiistico”.

A cidade ausente, quando apresenta ao leitor um territério imagina-
rio e ilhado, onde se pensa a nagdo como um discurso, insere-o no deba-
te contemporaneo que temporaliza tal conceito e, por isso mesmo, torna-o
relativo e passivel de mutagoes. Nascida com a burguesia e desenvolvi-
da pelos liberais do século XIX, a idéia de nagao propunha a unidade de
um povo a partir de trés critérios basicos, segundo Hobsbawm: a asso-
ciagdo entre o povo e um Estado relativamente estavel, a existéncia de
uma lingua escrita usada em textos administrativos e literarios e a com-
provada capacidade de conquista do povo em questao.* Essa concepgao
sufoca internamente as etnias minoritarias e suas linguagens, elege como
verdadeiros certos tragos culturais favordveis a manutengdo de um Es-
tado unitéario e forte e, em nivel externo, legitima o modelo imperial. Por
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encontrar sua justificativa na necessidade de progresso material e cultu-
ral, a perspectiva unificadora dessa idéia de nagao se expande e se torna
hegemonica no mundo ocidental.

No creptisculo do século XX, a desilusdo proveniente da experimen-
tagdo exaustiva do progresso e da razdo reintroduz o debate sobre a
nacionalidade. Para Homi K. Bhabha,® o conceito pedagégico de nagao
baseia-se numa perspectiva histérica que privilegia a homogeneidade,
o progresso e a linearidade como formas de se obter uma suposta iden-
tidade nacional. Tal modelo tem sido fraturado por uma nogao perfor-
maética em que as diferengas de interesses e as culturas de minorias
rasuram as semelhangas globalizadoras, tragam fronteiras internas e
percebem a nagdo como uma narrativa que recomega sempre.

De certa forma, os habitantes da ilha de A cidade ausente organizam-
se, no nivel da fabulagdo, num agrupamento onde o conceito de nacio-
nalidade é constantemente deslocado por narrativas contingentes e
desintegradoras. Caracterizados pela auséncia de um Estado forte e
imperialista, de uma histéria unissona e de uma homogeneidade lin-
glistica e cultural, resta aos ilhéus uma fragil hipétese integradora, re-
presentada pelo uso de uma lingua mutante. Narrar a nagao passa, assim,
por alternativas freqlientemente esvaziadas de sentido, o que leva as
personagens a ndo se reconhecerem dentro da categoria “povo”. Ao nas-
cerem, os individuos dessa sociedade nao recebem uma nacionalidade:
seu pertencimento a um agrupamento humano esta vinculado a lingua
em uso nesse momento, a qual, no entanto, desaparece por tempo inde-
finido. Para a personagem Boas, “é assim que surge no mundo algo que
todos conhecem na infincia e onde nunca ninguém esteve: a patria.”

Em “A ilha”, portanto, certos conceitos que fazem parte da tradigao
cultural do Ocidente — cidadio, povo, nagéo, patria, Estado — s@o deses-
tabilizados por outras concepgdes, nascidas numa sociedade pés-moder-
na e multicultural. Problematizar a questdo da nacionalidade passa pelo
reconhecimento de fraturas no interior de territérios, povos e idiomas. Ao
apresentar diferengas em relagao ao discurso tradicional, A cidade ausente
tematiza o momento em que uma nova possibilidade de organizacao so-
cial risca uma angustiante encruzilhada para os homens. Questionar o
modelo de nagdo homogénea e excludente implica correr o risco da de-
sintegracao, do fracionamento da geografia, da alteragao retrospectiva
das narrativas fundadoras, da fragmentagido do tempo. As personagens
da ilha, ao identificarem nagéo e linguagem com a volubilidade do rio
Liffey, onde “estdo todos os rios do mundo”, tentam, simultaneamente,
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o desenvolvimento de mecanismos de preservacao da tradigdo que thes
foge. Nesse sentido, a imagem do avd que passa uma moeda ao neto,
antes de lhe falar, pode simbolizar a tentativa de conservagdo de uma
heranga cultural que se prefigura ameacada. Essa negociagao dos sig-
nos, que daria ao passado a garantia de continuar falando e ao futuro
uma certa previsibilidade, indica a presenga entre as geragoes da ilha de
um tempo disjuntor que, conjugado como os tempos verbais, contamina
a prépria nogao de fronteira. Assim, a instabilidade do presente constréi
um duvidoso futuro do pretérito que, rasurando o mapa da ilha, reitera
a cartografia da incerteza.

A suspensdo de critérios histéricos e a perspectiva de nagdo como
uma narrativa mitica exacerbam a mutagao freqiiente da realidade da
ilha e a tentativa de impedir essa dindmica. Entretanto, os modelos
artificiais inventados para se ler o mundo mostram-se ali inoperantes
desde que, para haver tradugéo, sao necessérios paradigmas lingiiisti-
cos estdveis. Assim, a turbuléncia da linguagem e a perda do referente
admitem na ilha um vinico texto escrito, o Finnegans wake, cuja diversi-
dade lingiiistica autoriza sua leitura permanente. Obra sagrada, inici-
atica e histérica, o livro oferece aos leitores o reiterado vazio das
inimeras tentativas de dar um sentido estavel a linguagem e ao mun-
do e, paradoxalmente, permite-lhes nomear e reconhecer seu pequeno
universo: o rio, a linguagem, Anna Livia e o taverneiro H. C. Earwi-
cker. As referéncias a obra de Joyce, a0 mesmo tempo em que potenci-
am a fabulagdo em A cidade ausente e renovam sua perspectiva
multicultural, remetem a imagem da Babel biblica e & sua releitura pela
fic¢ao ocidental contemporéanea.

Tematizada, por exemplo, em Finnegans wake, de Joyce, e no conto
“ A biblioteca de Babel”, de Borges, a torre da dessemelhanga volta a
ser edificada na ilha e no romance que a inventa. A estranheza irreme-
di4vel das linguas transforma em ruinas os esforgos de leitura do mun-
do e do texto e mantém as personagens a beira da linguagem, cuja
margem derradeira é sempre adiada. Navegar por uma imaginaria ter-
ceira margem do rio parece ser o cumprimento da condenagao que
pesa sobre a Babel contemporanea. Intransitiva e inefével, essa casa da
infancia erige um presente virtual e, assim, os painéis e museus de um
futuro incerto. Sitiando-se a si mesma internamente, a torre espalha
pelo mundo aqueles que se tornaram estrangeiros, enquanto em seus
muros destruidos pulsa a meméria do desejo de romper o siléncio das
coisas e da linguagem. Cidadela do dissenso, essa razéo louca insiste
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na rebelido que fabrica memoérias artificiais, exilios, fic¢ées, entre os
quais evolui, sem repouso, o passaro caolho da linguagem buscando o
outro lado do mundo.

Nortas

! PIGLIA, 1993.

? A divisdo do conto em fragmentos é uma das muitas indicacdes de que ele busca desen-
volver um pastiche da linguagem fracionada de Finnegans wake, de James Joyce.

* As leituras da imagem da serpente diferem muito: ela pode configurar uma linha capaz
de todas as representagGes e metamorfoses, signo do masculino e do feminino, reunido
complexa de arquétipos ligados a obscuridade, 8 morte e ao subterraneo e, simultanea-
mente, a libido, ao eixo do mundo, aquilo “que anima e que mantém” a vida. Nas socie-
dades antigas, a serpente é vista como antepassado mitico, heré6i civilizador, adivinho e
médico mas também como um demdnio primitivo. Cf. CHEVALIER, Jean et al. Diciond-
rio de Simbolos. Rio de janeiro: José Olympio, 1993.

4+ HOBSBAWN, 1990.
5 BHABHA,1990.
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Textos da cidade

Luis Alberto Branddao Santos

A casa estava cercada pela cidade.
Zulmira Ribeiro Tavares, Café pequeno

Nao importa quio longe ele fosse, o quanto conhecesse da cidade,
sempre lhe ocorria a sensagao de estar perdido. Toda vez que saia a
caminhar, sentia-se como quem deixa a si préprio para tras, entre-
gando-se ao movimento das ruas. (...) O mundo existia do lado de
fora, em torno e diante de sua pessoa, e a rapidez com que mudava
impedia-lhe de se ocupar muito com qualquer coisa. O movimento,
o ato de colocar um pé adiante do outro e abandonar-se ao impulso
do préprio corpo era a esséncia de tudo. Ao vagar sem destino, todos
os lugares tornavam-se iguais, e ndo mais lhe importava seu para-
deiro. Suas melhores caminhadas eram quando sentia estar em lugar
nenhum, e isto era o que queria: estar em lugar nenhum.

Paul Auster, A trilogia de Nova York

Um dos aspectos significativos da produgao literaria atual é a perple-
xidade quanto ao desafio de se articularem, no cenério do final do século
e do milénio, identidades coletivas estaveis. Tal perplexidade é marcada,
no entanto, pela certeza de que para se falar de identidade coletiva é im-
prescindivel que se fale de cidade, que se fale da grande metrépole, forma
de organizagio social mais tipicamente contemporanea e que melhor re-
presenta a maneira como o homem da atualidade se relaciona com o es-
pago e se organiza no tempo. A cultura pés-moderna é, inegavelmente,
urbana: cultura que transborda da concepgao de cidade modernista, raci-
onalmente planejavel e administréavel. Cultura urbana que caminha em
diregdo a uma intensa perturbagao do préprio conceito de cidade e, con-
sequentemente, do préprio conceito de identidade cultural.

“E para a cidade que os migrantes, as minorias, os diaspéricos vém
para mudar a histéria da nagdo”, afirma Homi Bhabha. Se o panorama
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atual da humanidade sugere um movimento dedispersdo dos povos pelos
mais distintos paises, a cidade se apresenta como o espago possivel para o
movimento de reunido, para que se articulem “identificagdes emergentes e
novos movimentos sociais”.! E nas grandes cidades que os limites da na-
¢do se projetam: se reproduzem, entram em embate, se reconfiguram.

N3o é aleatério, portanto, o fato de a literatura contemporanea ele-
ger a grande cidade como referéncia privilegiada. A cidade surge néo
apenas como cendrio para o desenrolar de um enredo, mas enquanto
agente determinante da significagdo da narrativa como um todo. A cida-
de surge, assim, enquanto personagem. Em muitos autores atuais é pos-
sivel perceber como o esbogo de uma identidade pessoal se conjuga
intimamente ao de uma identidade coletiva, como a nogéo de sujeito se
define em relagio a um modo social especifico de agenciamento do es-
paco e do tempo. E possivel perceber, sobretudo, como a cidade aglutina
os termos que delimitam as possibilidades de compreensao da prépria
nocio de identidade, termos resultantes da problematizagdo de uma
outra nogio fundamental: a nogao de limite. O movimento da identida-
de se revela no deslocamento dos limites da nagéo e da cidade contem-
poraneas: movimento paradoxal de explosao e simultanea imploséo. Nas
palavras de Henri Lefebvre:

A cidade sofreu um processo de implosao-explosdo, cresceu e se concen-
trou, mas ao mesmo tempo se dispersou em suas periferias, seus bairros
cada vez mais distanciados. Ocorre 0 mesmo com o espago nacional:
“implode”, se divide em regides e explode, quer dizer, se mescla com
outros espagos nacionais em uma interferéncia concreta.?

Esse processo de implosao-explosio é percebido de modo difuso e
fragmentario pelo habitante da grande cidade. As nuances das transfor-
magdes que ocorrem no espago urbano tendem a se perder e a se fundir
em uma percepgao vertiginosa mas genérica de mutabilidade continua,
em um poder de identificagido que s6 é capaz de distinguir a sensagao
desfocada de metamorfose incessante. O espago da cidade tende a ser um
“lugar nenhum”, quase um “vazio” de percepgéo, nulidade de referén-
cias que, pelo alto grau de saturagéo, tornam impossivel qualquer enrai-
zamento, qualquer identificagdo. Espago intangivel que produz um
estado de suspenséo do vinculo entre o individuo e o que estd a seu
redor, que gera a experiéncia da prépria dissolugdo dos limites da indi-
vidualidade. Espago de formas excessivas e oscilantes que torna reci-
procas as tendéncias de irreconhecer o mundo e de irreconhecer-se.
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A nulidade dos espagos

Entrava e safa dos relatos, circulava pela cidade, procurava orientar-se
nessa trama de esperas e protelagoes da qual ja ndo podia sair. Era dificil
acreditar no que estava vendo, mas encontrava os efeitos na realidade.
Parecia uma rede, como um mapa de metrd. Viajou de um lado para o
outro, cruzando as histdrias, e deslocando-se em vdrios registros ao mes-
mo tempo.

Ricardo Piglia, A cidade ausente

.6 queria andar pelas ruas, geralmente os passos apressados para si-
mular afazeres de cidadao, e vocé ai resolveu me seguir para ver aonde
é que eu ia, e acabou descobrindo que eu ndo ia a lugar nenhum, que eu
s6 sabia caminhar a esmo pelas ruas o dia inteiro...

Jodo Gilberto Noll, Harmada

“A cidade escrita e prescrita, isto quer dizer que ela significa: ela or-
dena, ela estipula”,® enfatiza Lefebvre. A constitui¢ido da cidade enquanto
“lugar nenhum” nao é apenas um modo arbitrario e pessoal de perce-
ber, de ler o espago urbano. E, sobretudo, uma obrigatoriedade, um con-
dicionamento generalizante que determina essa leitura.

O que é fundamental, na cidade, ndo é o modo de ser das pesso-
as e das coisas, mas o modo como circulam. Nada se estabelece —
nenhum vinculo, nenhuma identificagdo. Mas o nao-estabelecimento
nio é conseqiiéncia de uma escolha, é o resultado de um conjunto de
normas que ndo podem ser transgredidas. A identidade do espago da
rua — principal espago publico das grandes cidades — é a prescrigao
de que nenhuma identidade se constitua. Sou um habitante da gran-
de cidade se me despojo de qualquer pretensdo de comunhao, se ab-
dico da crenga de que pode haver, no espago publico, constituicdo de
um grupo. O que posso comungar com aqueles que se deslocam a
meu redor é somente o desejo de que possamos mutuamente nos ig-
norar. Anonimato, indiferenca: a relagao basica ideal é que nenhuma
relagio se estabeleca.

Tal caracteristica da vivéncia do espago urbano pode ser associada
a outros aspectos definidores da cultura contemporéanea. Nao ¢ dificil,
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por exemplo, associar a tendéncia & “nulidade” do espago piblico com
a intensa proliferagédo e crescente sofisticagdo dos meios de comunica-
¢éo de massa. Virilio sugere que a cultura atual vem substituindo a exis-
téncia concreta de imagens estiveis (que constituem uma “estética da
aparigdo”, baseada na estabilidade das dimensdes espacial e temporal)
pela produgao sintética de imagens instdveis (que constituem uma “esté-
tica do desaparecimento”, baseada unicamente na velocidade de propa-
gacdo dessas imagens).*

Viveriamos, portanto, um processo de “desregulamentagio das
aparéncias fisicas em que a localizagdo e a identificacao perderam pro-
gressivamente seu significado”.> Num universo onde a observagao
direta das aparéncias é substituida pela teleobservagao, necessariamen-
te mediatizada, de “trans-aparéncias”® (cuja concretude se limita a lu-
minosidade impalpével constituinte das imagens), a cidade se apresenta
como “paisagem fantasmadtica”,” como residuo incémodo de uma era
ultrapassada, como espago que tem de ser enfrentado por aqueles que
nio podem se beneficiar da instantaneidade protetora e isolante das
agles a distancia.

Também é possivel associar a cultura urbana aos modos de atuagéo
capitalista e tecnocrético. O espaco da cidade é, segundo Lefebvre, “ao
mesmo tempo homogéneo e fragmentado”.? A tecnocracia tende a ho-
mogeneizar o espago com um objetivo primordialmente regulador, ge-
rando a tendéncia, na cidade, detodos os lugares parecerem iguais. O
que importa é o modo como o espago pode ser convertido em cenario
indiferenciado para o funcionamento das maquinas técnicas e burocra-
ticas. Tais méquinas operam, no entanto, a servigo da divisao capitalista
dos espagos. Em fungdo disso, a cidade é fragmentada por um sistema
de propriedade privada que tende, com freqiiéncia assombrosa, a se
subdividir e a se reconfigurar em nome de uma maior lucratividade.
Tende, também, a tornar minimos e insignificantes os espagos ptblicos,
abertos a sociabilidade — geralmente tratados apenas como locais de
fluxo, meros acessos aos espagos privados.

Homogeneidade e fragmentagio; massificagéo e isolamento; impos-
sibilidade de manifestar idiossincrasias e auséncia de referéncias globa-
lizantes; negacdo da parte, negagio do todo. Na cultura urbana, o impasse
da nogio de identidade: impossivel configurar tanto aquilo que difere
quanto o que torna idéntico.
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Entre opacidade e transparéncia

O fio do horizonte, de fato, é um lugar geométrico, porque se desloca a
medida que nés nos deslocamos.
Antonio Tabucchi, O fio do horizonte

Preciso de uma histéria para poder chegar a alguma parte.
Alberto Fuguet, Por favor, rebobinar

A grande cidade é a Babel Moderna, o espago da confuséo, do de-
sentendimento irredutivel e da impossibilidade de os homens se comu-
nicarem — a inviabilidade mesma de um projeto comum. Se é essa a
mensagem bésica que a cidade emite, torna-se relevante pensar o modo
como pode ser veiculada, ou seja, as caracteristicas dos mecanismos de
produzir significagio que o espago urbano possui. Tal pode ser a tarefa
do escritor contemporéneo, que deve levar em conta dois riscos.

Por um lado, é preciso ndo ceder 4 tentagio da “ilusdo de opacida-
de”, ou seja, a crenga de que o espago é puramente substantivo, como
um conjunto de coisas cuja fungio e cujo sentido sdo predeterminados e
facilmente acessiveis através de uma aproximagéao empirica. Acreditar
que o texto da cidade é tinico e estatico, jé escrito no tracado de suas
ruas. Que o texto da cidade é meramente fisico e, como tal, plenamente
mensuravel e compreensivel. Nesse caso, representar o espago corres-
ponderia a reproduzi-lo.

Por outro lado, é preciso néo ceder também a tentagao da “iluséo de
transparéncia”, a tendéncia de se conceber o espago puramente como
construgdo mental, como processo ideativo auténomo. O objetivismo
sensorial do espago é, aqui, substituido — ou considerado irrelevante —
pelo subjetivismo de percepgio. O texto da cidade s6 se construiria me-
diante um processo de atribuiggo de significados por parte daqueles que
nela vivem.? Nesse caso, representar o espago corresponderia a crié-lo.

O texto da cidade nao é opaco, texto j escrito, que demanda mera
acao decodificadora de quem o 1&. Também néo é transparente, nao-es-
crito, como uma folha em branco em que o leitor pode, livre e irrestrita-
mente, projetar sentidos. Se é freqiiente a comparacio de cidades a livros,
é importante ndo se esquecer de seu caréter de mediagéo: “Nao posso
separa-la nem daquilo que ela contém, nem daquilo que a contém”.
Aquilo que contém a cidade e esté contido nela ¢, exatamente, uma for-

ma de organizagao social.
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O livro social que se escreve sobre e que, simultaneamente, é escrito
pelo espago urbano tende a possuir, na atualidade, acentuada dimenséao
ficcional, caracterizado pela flutuagio de sentidos, pela indeterminagéo
e descrenga do poder de representagéo plena da realidade. Na literatura
ena cidade contemporaneas, o centro do livro desloca-se com cada acon-
tecimento que o conduz adiante. Livros descentrados ou, paradoxalmen-
te, livros nos quais o centro estd em todo lugar.

A ficgéo concebe a identidade como uma nogao que sé se constitui a
medida que se refuta, que s6 se ergue a medida que se problematiza, s6 se
cristaliza no momento efémero de sua préxima dissipagéo. A nogéo con-
temporanea de identidade substitui o conceito de espago enquanto funda-
¢do pelo de espago enquanto horizonte. Nas palavras de Ernesto Laclau:

Um horizonte, entdo, é um locus vazio, um ponto no qual a sociedade sim-
boliza a prépria auséncia de fundagio, em que praticas argumentativas con-
cretas operam sobre um pano de fundo de liberdade radical, de contingéncia
radical. A dissolugio do mito de fundag6es nao dissolve o fantasma de sua
propria auséncia; essa auséncia é — pelo menos na tltima terga parte do
século XX — a condigfo de possibilidade para afirmar a validade histérica
de nossos projetos e sua contingéncia metafisica radical."

Efetuar a topografia do espago contemporaneo s6 se torna possivel
ao se voltar para esse horizonte, que é, sempre, um espago além, um
espago nd0-nosso, que transborda das fronteiras reconheciveis, reino da
identidade incerta, lugar que ndo ocupamos mas que insistentemente
nos acena a distancia. Assim, é como obra topografica que a literatura se
oferece, hoje, para andlise.

O mapedvel da cidade

Nao sei como se pode escrever em uma dessas cidades em que as ima-
gens do presente sio tdo esmagadoras, tdo prepotentes ao ponto de ndo
deixarem uma margem de espaco e de siléncio.

Italo Calvino, Ermitdo em Paris

E sim, talvez, finalmente, um outro homem sozinho em seu apartamen-
to e que procura escrever nesta noite um texto, buscando palavras para
cendrios talvez por palavras indiziveis, mas como se sua tarefa fosse
esta, buscar o impossivel, mostrar uma realidade que escapa das nossas
maos como um sapo e sempre se coloca mais adiante; a realidade, por
exemplo, que existe num quarto quando ninguém se encontra dentro e,
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entretanto, uma atmosfera qualquer, como um raio de sol a penetrar obli-
quo naquele espaco e atingindo em cheio algo tao singelo como uma
meia esquecida no chao?

Sérgio Sant’Anna, O concerto de Jodo Gilberto no Rio de Janeiro

Haveria algum trago comum na enorme variedade de vozes que fa-
lam, a partir da literatura, do espago urbano? Seria vidvel esbogar um
mapa propriamente literdrio da cidade, cujas coordenadas dialogariam,
de modo mais ou menos conflituoso, com outras formas de mapeamento?
Tais questdes exigem que se discuta o estatuto da cidade enquanto um
objeto a ser apropriado pelo texto literario. Pode-se pensar a cidade como
um objeto? Talvez seja esse o primeiro problema que a literatura, ao se
voltar para o espago urbano, coloca. E possivel descrever uma cidade?

O que se constata, nos mapeamentos literarios, é a descrenca de que
o universo urbano pode ser traduzido por um conjunto de informagdes
que se pretendem precisas — estatisticas, inventarios, relagdes detalha-
das de tudo que se edifica ou se move em seu espago. Essa cidade, quan-
tificdvel, codificavel, tende a ser sempre posta em divida: trata-se de
uma cidade-cenario, que nao faz vir a tona a significagido daquilo que
ela contém e produz. -

O que escapa a descrigao da cidade, os elementos que nao se mani-
festam na sua visibilidade imediata compoem outra cidade, a cidade-per-
sonagem, que emerge das lacunas da cidade-cendrio, como um tragado
que busca recuperar os movimentos de sentido de cada dado, os proces-
s0s nos quais as informagdes sobre a cultura urbana se apresentam em
sua dindmica. Ao texto literario vai interessar, sobretudo, o incapturavel
da cidade: incapturavel porque nao se trata de um objeto, mas de vetores,
ndo se trata de um conjunto definido de pontos, mas de uma multiplicida-
de de trajetérias ndo necessariamente regulares. O invisivel da cidade é
aquilo que esta além — ou aquém — da nossa capacidade de representa-
la, do nosso sistema de produzir equagdes a seu respeito. A cidade-perso-
nagem é sempre mais complexa do que os mapas toscos que fazemos da
cidade-cenério. Nos mapas literdrios, busca-se delinear a imagem urbana
impossivel; impossivel porque ndo cabe na imagem, porque procura cons-
tantemente deslocar as convengdes que viabilizariam o mapeamento. Mapa
do que néo é mapeével. Cartografia desafiada.

Uma cartografia que inclui, no mapa, o olho do observador. Mais
do que isso: que inclui, no mapa, a agao de olhar e os efeitos que tal agao
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produzem naquilo que é olhado. Ainda: os deslocamentos que a prépria
agao de mapear gera sobre o olhar de quem faz o mapeamento. A carto-
grafia literdria é aquela que interroga o préprio impulso cartogréfico.

Nortas

! BHABHA, 1990. p.319-20.

* LEFEBVRE. Tiempos equfvocos, p.242.
3 LEFEBVRE. O direito a cidade, p.49.

4 Cf. VIRILIO, 1993. p.19, 27.

5 Ibidem, p.49.

¢ Ibidem, p.102.

7 Ibidem, p.21.

8 LEFEBVRE. Tiempos equfvecos, p.236.
? Cf. SOJA, 1993. p.150-4

1 LEFEBVRE. O direito  cidade, p.49.
TLACLAU, 1992. p.149.
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Mensagem na garrafa:

aporias do sujeito no fim do milénio
Myriam Avila

O fechamento do milénio achata o tempo, fazendo conviver passa-
do e presente, transformando o futuro no mais antigo dos passados, em
um bebé muy viejo, que nos mira através do vidro de uma garrafa. E as-
sim, engarrafado, que o critico e ficcionista argentino Héctor Libertella
concebe o sujeito despossuido do milénio que se acaba. Como ele, ou-
tros narradores contemporaneos — cineastas, escritores, criticos — ati-
ram sua garrafa ao mar com uma mensagem ja de si borrada, e borracha,
para errar por uma trajetoria, se ja nao livre, ivre.

O presente ensaio propde, diante de um cendrio de aporias, um
passeio por diversos textos fictivos ou tedricos, eles préprios ensaisti-
cos, na tentativa de vislumbrar a terra-a-vista do milénio que comega.
Entre esses, serdo os guias do percurso os filmes 2001 — Uma odisséia no
espago, de Stanley Kubrick e Amores expressos, de Kar-Way e a novela EI
paseo internacional del perverso, de Héctor Libertella. Sem a constancia
dos parametros, trés perimetros aglutinarédo as reflexées que o marco
temporal do 2000 nos impde. Idades, cidades, identidades vao se desdo-
brando como um telescépio de dentro umas das outras, em perspectivas
que ndo se excluem nem se superam, proporcionando um panorama
esbocado. O detalhamento desse panorama néo se pode dar de pronto,
em um tnico texto, mas deve necessariamente compor-se de um esforgo
teérico multiplo, que inclui mas ultrapassa o olhar individual.

Idades

O vidro que, sublimado em cristal, é o mais fragil dos materiais que
fascinam o imaginario do homem, erige-se na substancia emblemdtica do
final do milénio, como j4 fora, em conjungéo com o ferro, emblema da belle
époque, e, antes disso, do primeiro fim de século que se tornou a legend in
its own time. Desde o Palécio de Cristal da Exposi¢do Mundial de Lon-
dres, em 1851, esse material, que, ao contrario dos diamantes, nao é
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para sempre, antecipou e deu visibilidade a um novo tempo e uma nova
maneira de sentir e ser que tem como caracteristica maior a virtualidade.

O vidro se presta com perfeigao a representagao metaférica da virtu-
alidade, por sua natureza e utilizagdo. Embora seja um material de fabri-
cagao humana, representa, principalmente em sua forma mais fina, a que
se convencionou chamar cristal, um sucedaneo das rochas translicidas
presentes na natureza, podendo rivalizar em poder encantatério com os
elementos naturais, em especial o diamante e outras pedras preciosas.
Possui, portanto, a capacidade de figurar o natural, sem sé-lo. Ao contré-
rio do plastico, o material moderno por exceléncia, (a arte moderna nao
faz outra coisa que proclamar aos quatro ventos seu carater de artefato), o
vidro nédo expde sua artificialidade tao categoricamente. Embora conten-
do um potencial de vir a ser, uma maleabilidade tdo grande quanto a do
plastico, o vidro nao rompe, nem em suas formulagdes mais recentes, com
as praticas do passado e consegue se fazer passar por substancia prima-
ria, que néo ofende os olhos dos mais nostalgicos. Enquanto o pléstico
pode ser reportado com certa rapidez ao petréleo, ja de si uma substancia
“suja”, nada no vidro faz supor sua origem do casamento entre areia e
fogo. Configura assim uma espécie de sublimagio da matéria.

Como representante de uma pés-modernidade, o vidro nao se dei-
xa imbuir da supersti¢io do novo. Presente na tecnologia de tltima ge-
ragdo — basta pensarmos na fibra de vidro, nas fibras 6ticas, nas telas
dos monitores de TVs e computadores, nas fachadas dos arranha-céus
— demonstra a capacidade de atravessar mais mil anos sem se tornar
obsoleto. Entretanto, mantém um vinculo com a pratica artesanal e com
a sedugio do tempo pretérito. Se a porcelana remete inevitavelmente as
galas de um passado mitificado, o vidro pode remeter tanto ao que ja foi
quanto ao que esta por vir. Ainda que possa assumir formas nobres e
evocatorias, ndo se prende apenas a lembranga de uma época idealiza-
da que ficou ou vai ficando para trés, a exemplo de outros materiais
nobres como a seda e a madeira de lei. Sua localizagio simbdlica se da
de forma ambigua em um cruzamento de séries: é natureza?® e cultura, é
passado e futuro. Na medida em que pode tomar formas idealizéveis
como o cristal e outras meramente utilitirias como a fibra de vidro, na
medida em que é porta-voz da meméria e do novo, instaura uma nova
temporalidade, firmando aliangas mailtiplas com o antigo, o contempo-
réneo e as projec¢des do futuro.

E como alegoria de um espago-tempo néo mais passivel de se visu-
alizar em deslocamento linear que o vidro aparecerd em duas narrativas
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que discutem o lugar do individuo no final deste milénio, ou no inicio
do terceiro milénio. Uma delas é o filme de Stanley Kubrick, 2001 —
Uma odisséia no espago, de 1968. Em sua seqiiéncia final, o achatamento
das idades, que se encerra com a volta ao estado fetal, se dé justamente
sob o emblema do vidro. Concorre aqui a virtude desse material de per-
mitir o contato visual impedindo o contato fisico. Da-se, entdao, um pro-
cesso que é em tudo semelhante ao dos sonhos: o mais recéndito pode se
tornar visivel enquanto o mais préximo permanece inalcangavel.?

E sonho, decerto, o que se procura promover com a vitrine: “as vi-
trines sdo vitrines,/ sonhos guardados, perdidos/ em claros cofres de
vidro”. Entenda-se vitrine em todas as variantes lembradas por Gilberto
Gil em sua cangéo: ndo sé a das lojas, como lentes de 6culos e janelas —
enfim “tudo o que seja ou que esteja, dentro e fora da cabine”. O encanto
de sonho cria-se pelo duplo estatuto de permeabilidade (a luz) e imper-
meabilidade (ao tato). O objeto pertence totalmente a visdo, mas escapa
de todo & posse fisica. Gil usa esse duplo estatuto em sua letra, quando
fala dos “6culos encantados/ que ela viu numa vitrine”; depois de com-
prados, o encanto necessariamente se transporta para outro objeto envi-
trinado: os olhos por tras das lentes.

Nio é de outro modo que atua a sedugdo contemporanea, que ja
ndo é feita de esconder e mostrar, mas de um esclarecimento e ofereci-
mento totais, conjugados a uma posse impossivel.

O vidro que se coloca como mediagao entre o olhar e o entorno tridi-
mensional, exemplarmente o vidro da janela do automével, veda justa-
mente 0 acesso a terceira dimenséo, transformando, pelo enquadramento,
paisagem e ambiente em virtuais composigdes pictdricas, fotograficas ou
cinematograficas. Na passagem da vitrine, que promete um ambiente tri-
dimensional mas nos deixa de fora, para a tela da TV, que nos deixa pene-
trar virtualmente no cendrio, mas guiando nossos passos, e finalmente
para os 6culos da realidade virtual, com os quais nos é dada a escolha do
percurso no espago, sem que possamos deixar nele nossa marca, temos
toda uma gama de ilusdes protagonizadas pelo vidro.

Em 2001..., como em uma bola de cristal de cigana, passado, pre-
sente e futuro se clarevidenciam idealmente. O astronauta que atinge a
velocidade da luz aterrissa em seu préprio futuro e se depara com sua
imagem envelhecida, movendo-se por um quarto espagoso, decorado
nos moldes de um passado de fausto. Terd avangado ou voltado no tem-
po? O velho se volta para uma cama pesada, majestosa, onde jaz um

141



outro eu centenario, vivendo seus derradeiros momentos. A velhice,
parece dizer o quarto oitocentista, é coisa do passado, nés certamente ja
a deixamos para tras. Entretanto, a iluminagéo futurista que emana do
piso em placas de vidro desmente o cendrio.

Entre o instante em que o velho se senta 4 mesa para comer e aquele
em que divisa sua projecdo moribunda sobre a cama, algo se quebra: por
um movimento incauto de sua mao, a taca de cristal cai ao chao. A taga
trabalhada, encenagéo de um passado idealizado, perde sua capacidade
de transitar entre os tempos, de ser transparente a todas as idades. Sobre-
vém o monolito opaco, que quer soletrar “The end”, tomando a totalidade
da tela. Mas ainda nao é the end; no espago 14 fora, ignorante das paredes
do quarto, o astronauta é agora feto, feto muito velho, decerto, monadiza-
do na escotilha, a salvo da morte pela impossibilidade do nascimento.

O envolvimento fetal na placenta é a forma mais radical de “estar
contido”. A sensagéo de ter todo o circuito de seus limites ao alcance das
maos, de ser uma totalidade dentro de um espago finito, angustiante
para as criaturas que tém respiragdo prépria e interagem com o ambien-
te sem a mediagado de uma criatura anterior, poderia ser descrita como o
prazer primeiro do feto. A recorréncia espontanea do ser humano a essa
fronteirizagdo absoluta nos momentos de inseguranga testemunha nes-
se sentido.* Theodor Adorno conta, a respeito de Proust, que no fim da
vida o escritor ndo tirava o casaco de peles mesmo em sociedade, em
ambiente fechado. “Também espiritualmente”, comenta Adorno, “o des-
pelado conservava o casaco de peles”.* Nao seria pela necessidade de
estar contido? Nao seria sua escrita pletérica uma maneira de resguar-
dar os limites de sua pessoa?

Em 2001... had uma volta ao panico neonatal de ser atirado em um
mundo sem limites, onde os préprios membros do corpo parecem que-
rer se descolar da unidade do tronco e partir para aventuras auténomas.
O silencioso titero da nave prové um espago bem demarcado que a men-
te do astronauta abrange sem esforgo. Tem, porém, sobre o titero mater-
no a vantagem de langar janelas para o éter. Ao contrério do feto de
avantajados olhos cegos, o astronauta se vé instado a superdesenvolver
a visdo, a tornar-se, dadas suas restritas possibilidades, essencialmente
um vedor. Expectador, a principio, de sua prépria aventura, ou da aven-
tura em que foi colocado, passa, com o desgoverno da nave, a apenas
ver, sem expectar mais, o panorama vazio diante da escotilha.

Outra nau sem rumo é aquela em que se encontra o “varao perfei-
to” da familia Baleani, na novela E! paseo internacional del perverso, de
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Héctor Libertella. O protagonista esta de fato dentro de uma embarca-
¢do, no espago indecidido entre a terra firme, com sua cidade e sua civi-
lidade, e 0 oceano inabarcével, sem balizas. Mantém-se provisoriamente
preso ao porto por uma ancora. O barco, porém, nao é seu continente
mais imediato: ele vive, ou é gestado dentro de um vidro vazio de per-
fume. Ali seu avd o engendrou a partir de uma receita de Teofrasto, in-
cubando-o, pelo periodo inicial de 35 anos, sob o ventre de um cavalo.
Outros 35 anos ele tera de permanecer ainda dentro do vidro para com-
pletar sua formagao.

Entretanto, como a meia de que fala Walter Benjamin (coincidente-
mente ou nio, também em um ensaio sobre Proust¢), o personagem de
Libertella tem o0 dom de, simultaneamente, conter e estar contido. Preso
dentro de um frasco, esvazia com afa uma infinidade de outros frascos,
garrafas-mamadeiras daquele viejo bebé, em crescente graduagao etilica:
champanhe, uisque, dlcool absoluto. Atira depois ao mar as garrafas es-
vaziadas, como um naufrago que langa sua mensagem ao acaso, em um
lance de dados contra o destino. Mas ele ja nao sabe, ja ndo pode escre-
ver uma mensagem, embora o dedicado avé lhe tenha ensinado “lectoes-
critura”. S6 o que contém aquela garrafa é seu proprio corpo, mensagem
bem visivel através da transparéncia do vidro e, no entanto, opaca a
compreensdo imediata.

Aqui o vidro cumpre todo o leque de suas fungdes, contendo, envi-
trinando, embalando sedutoramente o seu produto, dando-o de forma
escancarada ao olhar e negando-o todo ao encontro. Adiando o fim, en-
tretanto ja dado, reduz o futuro ao que dele ja conhece o presente e o
passado ao testemunho do agora.

Cidades

Os modernos tematizaram a cidade, a flinerie, as passagens, como
antes se tematizara a natureza. A esta se podia integrar o homem, na
pureza da pré-culturalidade, ou ser rejeitado por ela, em sua decadén-
cia moral. A cidade, por outro lado, era toda cria¢ao humana, toda secu-
larizada: perder-se ali néo era mais ser expulso da ordem divina, era
embeber-se todo da ordem humana, criadora do préprio labirinto. Da
transcendéncia do humano na natureza passa-se a superagéo pelo ho-
mem do humano no material. H4 uma certa voltipia em submeter-se as
forgas desencadeadas pela sua prépria atividade mas que a ultrapas-
sam e fogem de seu controle. Ha a volipia de estar s6 na multidao, de
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perder o rosto na mole dos passantes desatentos e a hybris de pensar: este
anonimato, estes percursos sem dono de que me aproprio, eu mesmo —
homem e ndo deus — os fiz. Estes automéveis que me matam e expulsam-
me das ruas, que me empesteiam o ar e os ouvidos, eu mesmo os fiz.

A cidade que se tematiza na modernidade ¢ a cidade césmica,” a
anos-luz da cidade fortaleza que demarcava as manchas esparsas de
natureza dominada da Terra. A cidade c6smica néo pressupoe nada que
lhe seja exterior: ela contém tudo e todos, é coincidente com o mundo, é
inteira e centrada. Que tenhamos dela uma visdo fragmentada decorre
de nossa prépria pequenez, da medida parca de nossos passos, dos limi-
tes que ela coloca ao nosso olhar. Suas periferias s6 existem com relagéo
ao centro, que as coere, atraindo-a como o niicleo de um dtomo. E para
esta cidade césmica que nos voltamos agora, nostalgicamente, para a
saudosa figura do flineur que desaparece como um dos elementos de
uma espécie maior em extingao, a do pedestre.

Na pés-modernidade, a nogao mesma de cosmo perde a forga, dis-
solvendo-se na idéia de miiltiplos cosmos concorrentes, todos eles figu-
ragdes de construtos provisérios e sem compromisso teleolégico, ndo
mais tentativas de explorar e compreender o real. A cidade se desestru-
tura, perde seu centro, é invadida por dinossauros de diversas espécies,
proibe a flinerie, desautoriza o detetive e obsoletiza o trapeiro. Nédo é
mais cendrio: é suporte de cendrios. Reeduca o olhar para medir apenas
duas dimensdes, com os outdoors, os placares eletronicos, as placas de
sinalizagao, as fachadas pintadas, as fachadas falsas, a publicidade nos
onibus, os adesivos no carro da frente.

O desviamento do olhar do cenério da cidade é tanto mais natural
por esse cenério nao prometer aos olhos mais que uma massa homoggé-
nea e pouco informativa, a que sé o fachadismo dé interesse e movimen-
to. Ha uma overdose de semiotizagdo que impede a vista desinteressada
da conjugagéo plastica do tecido urbano com a ondulagio do solo e os
tons do céu, que s6 a presenga de algum acidente geografico mais impo-
sitivo pode eventualmente quebrar. Esse mesmo acidente pode vir a ser
domesticado pela alfabetizagdo da natureza, a exemplo da montanha
que exibe em letras garrafais a palavria HOLLYWOOD, ou daquela de
onde nos olham altaneiros os pais da pétria norte-americana.

Tudo concorre para que nao se tenha uma visdo volumétrica da
urbe. Parece estranho a crianga alfabetizada que o garotinho de quatro
anos recém-chegado a cidade enxergue a favela, que ela ndo vé, e ndao
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os outdoors que a escudam.® Nélson Brissac Peixoto® discorre sobre a
questdo no artigo “O olhar do estrangeiro”, onde relaciona a crescente
velocidade de deslocamento do individuo contemporaneo o achata-
mento da paisagem:

Quanto mais rdpido o movimento, menos profundidade as coisas tém,
mais chapadas ficam, como se estivessem contra um muro, contra uma
tela. [....] Na cidade do movimento [...] a arquitetura, sob o impacto da
velocidade, perde espessura. A construgao tende a virar sé fachada, pa-
inel liso onde sdo fixados inscrigdes e elementos decorativos para serem
vistos por quem passa correndo pela auto-estrada. [...] Toda a arquitetu-
ra p6és-moderna consiste nesta transformagao do prédio em mural, em
letreiro, em tela. (p.362)

A metrépole do fim do milénio nio se organiza mais em torno de
um centro. Nao hd mais um rosto personalizante, sendo cartdes-postais
mumificados aqui e ali por forga da curadoria oficial, monumentos fu-
nebres a cidade moderna desaparecida. H4 uma tendéncia de abando-
nar os espacos abertos pelas dreas cobertas ou fechadas que constituem
nucleos em si. Os subterraneos do metr6, a terra de ninguém dos aero-
portos, os assépticos shopping-centers, os cocoons domésticos que vao do
apart-hotel — pouco mais que um ponto de recebimento de servigos —
ao condominio fechado sao expressdes da impossibilidade de ver/viver
a cidade como tecido urbano.

Witold Rybczynski® fala sem nostalgia da substitui¢do do centro
da cidade pelos shopping centers, aonde vai com prazer se misturar a
multiddo. Que diferenca ha, pergunta, entre sentar-se em um banco de
parque ou em um banco do shopping? A praca de alimentagdo lembra-
lhe um amplo bar na calgada. Um espirito mais saudosista lamentaria a
falta de recantos e recessos inesperados, da stbita assimetria de uma
casa velha em meio aos arranha-céus. Mas os cidaddos do terceiro milé-
nio acolhem com gosto a nova flinerie nesse espago que prevé e prové
todas as suas necessidades.

Fredric Jameson vé a cidade do fim do milénio — de que Téquio e
Los Angeles seriam os exemplos mais flagrantes — como “um imenso e
amorfo recipiente nao representivel” em que ja ndo se pode distinguir o
lado de dentro do lado de fora, “multiddes de pessoas em um bazar de
alta-tecnologia (...) tudo lacrado em um interior sem exterior”." Esse

espago “no qual a oposigao entre o interior e o exterior é anulada” é, na
visdo de Jameson, uma representagio do desaparecimento dos valores
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tradicionais da privacidade e até mesmo do capitalismo tardio. Toma
como ilustragéo o cendrio urbano de Blade Runner como a quintesséncia
dessa nova nogéo, ou perda de nogao, do espago, que denomina “espago
japonés”, concebido como “fim da histéria”.

Dentre as narrativas que vimos analisando aqui, o filme de Stanley
Kubrick apresenta a convivéncia social ocorrendo dentro de bolhas equi-
padas com uma aparelhagem de comunicagdo controlada em que os
encontros parecem se pautar por um catdlogo de situagdes de convivio
que repetem com absurda fidelidade a etiqueta mais insossa praticada
no passado século XX. S6 existem ai o niicleo familiar e o espago c6smi-
co patrulhado, e entre eles, nenhuma cidade. J4 no livro de Héctor Liber-
tella, a cidade aparece como possibilidade descartada a priori, onde nédo
se entra a nao ser em um carro flinebre, a caminho do cemitério.

Minha terceira narrativa de eleigio, no entanto, se passa toda em
um recorte da configuragao urbana radical que é Hong Kong. O filme de
Wong Kar-Way, Amores Expressos, abdica de qualquer caracterizagao da
cidade como um todo, de qualquer vista aérea ou tomada panoramica.
Todos os espagos sdo ao mesmo.tempo fechados e piiblicos, sem excegao
do apartamento colado a uma esteira rolante que parece fazer parte de
um imenso sistema vidrio/habitacional.

A jungle de arranha-céus de Hong Kong s6 se entrega ao olhar vista
de perspectiva aérea, que inclui a baia e revela o terreno montanhoso. Dai
a constante presenga do avido como interpretante do espago, nao apenas
em Amores expressos como também nas cenas de O livro de cabeceira de
Peter Greenway que se passam nessa cidade. Essa presenca aponta justa-
mente para a possibilidade ou a nostalgia de um espago exterior impossi-
vel de se obter do ponto de vista do pedestre. No filme de Wong Kar-Way,
a moga que trabatha no fast-food sonha voar para a Califérnia ao som da
cancdo dos The Mamas and the Papas. No final, volta para Hong Kong sem
novidades: do outro lado do arco-iris encontrou Los Angeles, outro “imenso
e amorfo recipiente nao-representdvel”. Entre as duas, uma sucessao de
aeroportos, espagos suspensos e auto-referenciais, sempre iguais, geran-
do a sensagio de imobilidade, ja que o mais veloz e o mais longo dos v6os
consegue apenas nos levar de volta ao mesmo lugar.

Amores expressos parece imaginar esse nao-lugar como o cendrio
possivel para um retorno do sujeito privado: a aeromoga convida o ex-
policial (guardido de uma ex-pélis) para voar em sua companhia, sem
destino preciso, depois de uma série de tentativas frustradas de se rela-
cionar com ele em terra firme. Cabe aqui enfatizar que o espago do véo
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é apenas uma alusao: ele nunca é representado no filme. O que se repre-
senta é um pequeno recorte da parte térrea da cidade, passivel de ser
percorrido a pé. Nao ha percursos motorizados; é como se voltdssemos
a um mundo em que tudo é feito 2 medida do homem, ou melhor, como
se tudo o que ultrapassa essa medida escapasse a sua atengio. O esforgo
fisico despendido pelo policial no jogging (na primeira histéria) e pela
moga que arrasta a sacola de compras (na segunda histéria) cumpre a
fungdo de nos lembrar a precariedade do individuo que ja ndo é elemen-
to integrante de uma comunidade nem, ainda, um mero acioriador de
botdes da engrenagem tecnolégica. Diante do formigueiro humano que
é Hong-Kong, adota-se a perspectiva da formiga, abandonando-se qual-
quer pretenséo de abrangéncia.

Figura-se assim uma sub-cidade dentro da cidade, na qual diversos
representantes da espécie humana — retirada agora a perspectiva abran-
gente que os reduzia a formigas — se reconhecem uns aos outros pela
solidao que cada um carrega e que se torna a base comum de negociagao
e comunicagio entre eles. Diferentemente de Blade Runner, onde a 16gica
do inumano e do imenso vai obsoletizando o antigo homo sapiens, vive-
se em Amores expressos a utopia da sobrevivéncia dos relacionamentos
interpessoais, embora raros, aleatérios e provisérios. Procura-se intro-
duzir no cenario bi-dimensional a profundidade interdita.

Tece-se, dessa maneira, uma cidade como os galos de Jodo Cabral
tecem a manha: apesar da distincia que torna ineficazes os acenos, os
ecos quase inaudiveis dos chamados acabam por provocar chamados
subseqiientes — “...se encorpando em tela, entre todos,/ se erguendo
tenda, onde entrem todos,/ se entretendendo para todos, no toldo...”

Identidades

* ; Pero c6mo, como era el nombre de aquel perfume?” (El paseo internacio-
nal del perverso)

“(...) the discourse of man is in the metaphor of woman.” G. Spivak

Nenhuma mulher na misséo interplanetéria da odisséia espacial de
Kubrick, nenhuma mulher no passeio internacional de Libertella. O feto
espacial flutua fora do ventre, o feto alquimico in vitro s6 conheceu o
ventre de um cavalo. As representagdes da mulher nessas duas narrati-
vas sdo etéreas, volateis: uma cangao (“Daisy, Daisy...”) e um derradeiro
rastro de perfume no vidro vazio.

147



Pode-se suspeitar uma “natureza feminina” no computador Hal de
2001.... Ao contrario do maquinal astronauta, Hal tem emocgdes, é falivel
e parece andar, a certa altura, com a sensibilidade a flor da pele, como

‘'uma mulher no periodo pré-menstrual. A mae do astronauta, que da
parabéns ao filho pelo aniversario ao visofone, ndo passa de uma card-
board figure digitalizada, emoldurada e envidragada. Tanto na passagem
— degeneragao — do computador de um “esquema masculino” (eficién-
cia, auto-dominio) para um “esquema feminino” (imprevisibilidade,
emotividade) como no “visofonema” da cena familiar, com a méae gen-
tilmente instando o pai a ser mais comunicativo, assistimos a uma supe-
restereotipizagio do estere6tipo. Mais claramente: a uma exorcizagédo
da mulher pelo estereétipo. ‘

O avd Baleani do Paseo Internacional é mais direto: “escribi nuestro
relato. Pero jamds te vayas a enredar con articulo o adjetivo femenino; nada
sustantivo que signifique mujer. Vos naciste de varén puro y tendrds que escri-
bir a puro lenguazo macho.

O que hé de panico nessa exorcizagao da mulher fala da fragilidade
da construgao de um sujeito que se legitima ao se auto-postular como lei
— que se legitima através do Mesmo, fundando-se sobre o principio da
identidade. Como entende Derrida, trata-se de um sujeito essencialmente
masculino, ainda que veiculado nio apenas por homens. O poeta austri-
aco Ernst Jandl fala do nomos que se faz representar pela mae: schranken
baute mutters hand/ eh der tod sie iiberwandy/ sie nur kannte gottes land/ach, es
raubt mir den verstand” (“barreiras por minha mée erguidas/ antes de
deixar a vida/ s6 ela conhecia a terra de deus/ para desatino meu”)? O
poema se compde de duas estrofes, a segunda repetindo na ordem con-
traria os versos da primeira. Na travessia desse espelho opera-se a trans-
gressdo do logos materno: ausserhalb der schranken mein/ werd ich wohl
verlassen sein” (do lado de 14 da barreira/na certa ficarei desamparado)
torna-se “nie werd ich verlassen sein/ausserhalb der schranken mein” (nunca
estarei desamparado/ do lado de 14 da barreira).

A mae falica, que reverte o par bindrio homem/mulher, permite o
confronto por instituir-se em lei, construindo barreiras a serem derru-
badas, reconhecendo a gramatica da guerra e da posse de territdrios.
Ela pode ser falada e portanto se colocar de forma (falo) logocéntrica.
E preciso se apegar a essa imagem para defender-se do verdadeiro ele-
mento desencadeador do desatino (um a que se interpde ao destino)
de que fala o poeta, e que se elimina téo facil e definitivamente pela
transgressido no poema citado.
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O elemento que aqui chamaremos feminino escapa ao par binario,
desliza por entre as classificagdes da gramatica e as hierarquias sintati-
cas, nao apenas verbais como visuais. Esquivo a significagio, tem entre-
tanto um sentido que, atingindo de pronto tato e olfato, se suplementa,
nos textos aqui analisados, pela palavra e pela imagem. Tratando-se, em
El paseo internacional del perverso, de um perfume, ou da lembranga de
um perfume, evola-se ainda do esforgo de nomeagao na passagem que
se segue: “Madris, Marruecos, Marsella, Mdlaga, Ma ma Ma ma, como el eco
perdido de un nudo de soga de angustia en la garganta.” A silaba insistente é
suplementada em imagem e som pela evocagio das ondas do mar. Nao
do préprio mar, com sua oceanica rede sémica, mas da crispagéo, que
ndo faz parte dele mas é antes um efeito do vento sobre a 4gua. Comple-
ta o ideograma uma enxaqueca constante, oriunda talvez de um perfu-
me enjoativo ou do balang¢o das ondas, ou de ambos.

Em 2001..., outra confluéncia sinestética aponta para o inominavel:
a taga que se quebra no chéo, unindo o som cristalino que néo se ouve,
mas se v&, e o buqué do vinho derramado que afeta as papilas gustati-
vas do espectador através dos olhos. De novo temos o elemento disper-
so e fugidio cuja presenga se afirma sempre na impossibilidade de té-lo,
conté-lo. No entanto, sua primeira ocorréncia se da anteriormente, no
filme, em momento de explicita e insistente nomeagéo, na cangao canta-
da pelo computador moribundo: Daisy, Daisy, give me your answer, do/
I'm half crazy, all for the love of you/ It won’t be a stylish marriage...

Nao me deterei aqui na palavra stylish, que remete a estilo, e que
Derrida, por recorréncia ao cognato estilete, associa ao falo.” Chamo a
atencdo de preferéncia para o apelo do interpelante masculino: give me
your answer, do, e para o contraste entre a reiteragao do nome e o siléncio
da nomeada. Como nao concordar com Gayatri Spivak™ quando diz
que o discurso do homem estd na metdfora da mulher, diante de sua
nomeagao putativa pelo nome de uma flor (daisy —margarida)? E como
nao lembrar as palavras de Adorno na Minima Moralia:

A mulher que se sente como ferida, quando sangra, sabe mais a seu préprio
respeito do que aquela que se imagina como uma flor porque isto convéma
seu marido. A mentira nao consiste somente no fato de que a natureza seja
afirmada onde é tolerada e implantada, mas o que na civilizagao passa por
natureza é por sua prépria substancia o mais afastado de toda natureza, a
transformagao pura e simples de si mesmo em objeto.”

Segundo Adorno, a feminilidade seria o primeiro e brutal constran-
gimento imposto as mulheres pelo discurso do homem. Sua fungéo é
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evitar o confronto com uma alteridade que néo se possa reduzir aquele
discurso. Assim, a repeti¢do do nome e a delonga na resposta, pela qual
o amante tem de implorar, atribuindo seu desatino (I'm half crazy) a falta
de anuéncia ao projeto de casamento, surgem como sintomas comple-
mentares da dislalia prépria do discurso de dominagéo.'® Se a reitera-
¢do é o signo maximo do logocentrismo, sua desconstrugio se faré pela
delonga sem fim na resposta, que é diferente do siléncio da surdez.

Dentro do tempo espacializado e horizontal da pés-modernidade,
tem-se de conceber pergunta e resposta como duas faces da mesma
moeda, ocorrendo simultaneamente e n&o em seqiiéncia. Se antes e de-
pois sdo meros efeitos narrativos, ndo ha causalidade envolvida no par
pergunta/resposta. A simultaneidade de passado e futuro no presente
s6 pode se dar na auséncia de expectativa, como quando, em 2001..., o
astronauta se vé vagando sem rumo pelo espago. Ou como quando, em
El paseo internacional del perverso, o bebé ji tem sua fase adulta e sua ve-
lhice encarnadas no pai e no avd que fatalmente se tornaria, caso eles
néao fossem dados de antemio.

O efeito da delonga sobre a temporalidade elidida da p6s-moderni-
dade é de re-significagéo do tempo enquanto categoria do conhecimen-
to. Quando a resposta se faz esperar, processa sua reinsergio na série
temporal, na verticalidade. A delonga introduz a expectativa.?”

Nzo merece ser apenas coincidéncia que a pergunta a espera de
resposta, em ambas as narrativas sob anlise aqui, se dirija a uma inqui-
etagdo desejante do feminino: Daisy, Daisy (ou qual era mesmo o nome
daquele perfume?), vocé vird formar comigo um todo unificado? Ou
permanecer4 me inquietando com sua alteridade irredutivel?

Irredutivel ao logos, irredutivel ao centro, irredutivel ao falo. O ele-
mento feminino vem assim colocar em pauta identidades além do prin-
cipio de identidade. O bebé engendrado dentro desse principio busca,
em meio a um cendrio puramente masculino, o nio idéntico denegado
no idéntico: “Y yo pienso, ; quién, si hace memoria, no hd tenido alguna vez
entre sus brazos a papd, y de pronto él se le evapora como perfume?”

O indecidido e o ndo idéntico transportam a expectativa do mun-
do de pura representacao, onde sua satisfagao virtual ja é dada, para o
campo do irrepresentado, onde se torna promessa.’® A cangéo “Falara
verdade”, do grupo Cidade Negra, funciona como demonstragéo de
como a pergunta 2 espera de resposta retira a base de sustentagéo das
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identidades fixas, possibilitando a intercambialidade dos lugares de
enunciagdo. A cangdo comega com uma promessa: “Vamos falar a ver-
dade pra vocés!”, mas, em vez da resposta definitiva, traz apenas um
desejo: “Estamos a fim de saber a verdadeira verdade.” E sutil, quase
imperceptivel, porém significativo o deslizamento do vocé para o nds:
“vocé que luta para se manter/ vocé que pede pra sobreviver/ vocé que
olha com toda curiosidade/ a fim de saber/ a verdadeira verdade/ es-
tamos a fim de saber”.

Note-se que aqui também a nomeagao do que ainda ndo se deu a
conhecer ¢é feita de forma dupla, reiterada: “verdadeira verdade”. A
resposta prometida ndo é dada mas a promessa recebe poderoso aval:
“estamos ai/pro que der e vier”. Nds, vocés, eu e vocé ja ndo sdo posi-
¢Oes fixas e opostas, como 0 Mesmo e o Outro, mas lugares intercambi-
aveis e solidérios. Vocé tem curiosidade, nés também, vocé quer saber
a verdade, n6és também. Nés vamos falar a verdade para vocés, é a
nossa dadiva.

Nos versos de “Falar a verdade”, a delonga é colocada de modo
afirmativo e utépico, como o é também em Amores expressos, onde os
desencontros se impdem como bela e enriquecedora forma de relaciona-
mento. Ao contrério, a novela de Héctor Libertella e o filme de Kubrick
colocam-na como aporia. Entretanto, se a aporia é a auséncia de poros,
deve-se concluir que mesmo naquelas narrativas a pergunta a espera de
resposta se opde, por sua prépria natureza, ao fechamento do texto.
Quando ao fim da histéria se substitui, pela delonga na resposta, o ini-
cio de uma espera, THE END dé lugar a TO BE CONTINUED...

Do transito embriagado entre as idades, da cegueira progressiva a
que nos condenam — pela exigéncia da contemplagio absoluta — as
cidades e da necessidade de construir e destruir incessantemente as iden-
tidades, se fazem as aporias do sujeito no fim do milénio. Decerto vive-
mos ainda em um mundo que mede o tempo de forma compartimentada
e linear, um mundo onde ha ainda aglomerados urbanos que se ofere-
cem ao mapeamento pelos nossos passos e onde as identidades fixas
predominam nas negociagdes discursivas. Mas é na aporia, no limite de
sua sobrevivéncia, que se pode conceber um sujeito que, diante de uma
crise sobrevinda a sua revelia, passa a habitd-la como sua, torna-se de
fato sujeito de sua crise. Esse ndufrago langa sua garrafa ao mar com
uma mensagem que é apenas um uivo feito corpo, apostando tocar um
dia a sensibilidade t4til de um surdo-mudo cego.
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Nortas

! Ver a respeito meu artigo “O palécio da fraude. Lewis Carroll vé a Grande Exposigdo”
em Cendrio. Psicandlise e cultura. Belo Horizonte: Grupo de Estudos Psicanaliticos, n. 2,
1993. p.11-124.

2 O vidro vulcénico surge de fusio natural.
3 Ocorre-me aqui a imagem de Camus em O mito de Sisifo: “Um homem fala ao telefone

por detras de uma diviséria de vidro; ndo o ouvimos, mas vemos a sua mimica sem
alcance: perguntamos a nés préprios por que vive ele.”

4 Um documentario de televisio sobre puericultura mostra como as enfermeiras russas conse-
guem acalmar um recém-nascido embrulhando-o firmemente em cueiros, como uma mumia.

$ Theodor Adorno, Noten zur Literatur. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1981. p.674.

4 A imagem de Proust, in Walter Benjamin — obras escolhidas. Magia e técnica, arte e politi-
ca. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994. p.36.

7 Kevin Lynch propde trés modelos conceituais de cidade, um dos quais é o “césmico”
(apud Rybczynski,Witold. Vida nas cidades, Rio de Janeiro: Record, 1996. p.39-40). O
conceito ndo coincide exatamente com o uso do termo que fago aqui.

® Situagdo presenciada por mim em Belo Horizonte.

9 No artigo “O olhar do estrangeiro”. In: Novaes, Adauto (org.) O olhar. Sio Paulo: Com-
panhia das Letras, 1995. p.361-365.

0 “Q novo centro”, em Vida nas cidades — expectativas urbanas no Nove Mundo, Trad.
Beatriz Horta. Rio de Janeiro: Record, 1996. p.179-197.

" Em “Os limites do pés-modernismo”, Espaco e imagem. Teorias do pés-moderno e ou-
tros ensaios. Org. e Trad. Ana Liicia Gazolla. Rio de Janeiro: UFR], 1994. p-196-8.

12 Recrio o poema de Jandl da seguinte maneira em portugués: “Todo canto onde me
encontro/ 14 os anjos fazem ponto/ do lado de 14 da cerca/ o mais certo é que eu me
perca/ cerca por minha mée erguida/ antes de deixar a vida/ mediu de deus as frontei-
ras/ ai, que perco as estribeiras/ / ai, que perco as estribeiras/ mediu de deus as frontei-
ras/ antes de deixar a vida/ cerca por minha mae erguida/ impossivel que eu me perca/
do lado de 14 da cerca/ 14 os anjos fazem ponto/ todo canto onde me encontro”.

18 Cf. Spivak, Gayatri C. Displacement and the discourse of woman. In: Krupnick, Mark. ed.
Displacement — Derrida and after. Bloomington: Indiana University Press. 1983, passim.

1 Op.cit., p.169.
15 Trad. Luiz Eduardo Bicca, Sao Paulo: Atica, 1992. p.83.

16 Homi Bhabha explora esses dois sintomas (seu termo para a delonga ¢ time-lag ) em
diversos capftulos de The Location of Culture, Londres: Routledge, 1995.

V7 Por esse motivo entendo que os estudos p6s-coloniais, que tém a disjungdo temporal
como conceito nuclear, recolocam a questdo da legitimagao, que se teria esvaziado na
condigao pés-moderna.

8 Ver a respeito o conto “Uma mensagem imperial” de Kafka e o artigo de J.M. Gagnebin,
“Nio contar mais?” (em Histéria e narragiio em Walter Benjamin, So Paulo: Perspectiva,
1994) onde se encontra o seguinte coment4rio: “a persistente demora ‘no avesso desse
nada’, eis 0 que a obra de Kafka observa e, igualmente, exige de seus leitores”. p.77.
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IV

IMAGO MUNDI

Clichés simultaneamente assustadores e comicos
em Mars Attacks!(1997), de Tim Burton: Arrasadores discos de brinquedo,
mortiferas armas de pldstico, cruéis marcianos que se dizem amigos —
assim o cineasta reciclou a paranéia da Guerra Fria.



Catastrofes césmicas

Luiz Nazdrio

Este ensaio foi inteiramente baseado em noticias, criticas, entrevistas
e artigos publicados, nos tltimos anos, em jornais e revistas nacionais e
internacionais. Eventuais erros e imprecisées podem ser atribuidos ao
caréater de divulgagao dessas fontes, citadas apenas em casos cruciais.

Os perigos que vém do céu

O Cosmos inexplorado aparece-nos hoje,' mais do que uma fonte de
inspira¢des poéticas, um verdadeiro manancial de catédstrofes. A imagem
recorrente é a da “grande maquina de fliperama”, com “milhares de come-
tas e de asterdides cruzando loucamente o espago em todas as diregoes,
sem Orbitas definidas, e ameagando anossa”. As crateras da Lua, observam
os alarmistas, sdo as cicatrizes de passadas colisbes: “Essa é uma das mais
significativas descobertas da era espacial”, afirmou o astrénomo Clark Cha-
pman, do Instituto de Pesquisa do Sudoeste, em Boulder, Colorado, nos Esta-
dos Unidos da América. A Terra j4 teria sido atingida pelo menos 139 vezes,
contando apenas as marcas visiveis que nao foram cobertas pelos mares ou
apagadas pela erosao. A preocupagao com os bélidos aumentou ainda mais
com a noticia de que Mathilde, um asteréide monstruoso, com 61km de dia-
metro, andaria perto da Terra. Mais tarde constatou-se que a 6rbita daquele
monstro nao oferecia qualquer perigo. Esse novo tipo de panico originou-se
com uma teoria, muito difundida, segundo a qual h4 65 milhdes de anos
um asteréide com didmetro de 8 km teria atingido Chicxulub, no México,
formando uma cratera de 193 km de largura, hoje conhecida como Penin-
sula de Yucatdn; o impacto teria levantado uma nuvem de poeira que co-
briu o planeta, bloqueando os raios solares, exterminando 70% das plantas,
e com elas os dinossauros vegetarianos que as comiam, bem como os dinos-
sauros carnivoros que desses se alimentavam.

Segundo Peter Ward, autor de O Fim da Evolugio, essa tese nunca foi
comprovada e a ela se contrapde outra, gradualista, segundo a qual a exis-
téncia dos dinossauros foi inviabilizada por lentas e profundas mudangas
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ambientais. Mas projetando a hipotética hecatombe primordial para um
futuro nao muito distante, os cientistas alertam que nossa civilizagao cor-
re o risco de desaparecer pelo impacto de um asterdide gigante, em rota
de colisao com a Terra. Os precedentes histdricos dessa fantasia apocaliptica
nao sao muito convincentes.? Mas ainda que nao se conhega, até hoje,
nenhuma vitima humana de meteoritos, os cientistas americanos adian-
tam-se a possiveis hecatombes futuras: j4 mapearam 100 Neos (“Objetos
Préximos a Terra”, em inglés) com mais de 5 km de didmetro; 2 mil com
mais de 1km; e 200 mil entre 500 m e 1 km. A Nasa investe US$ 2 milhdes
anuais nesse mapeamento em dois programas de vigilancia: Spacewatch,
no Arizona, e Near Earth Asteroid Tracking, em Maui. Mas tais projetos co-
brem menos de 10% do céu. Assim, tal como o espago césmico, € infinitaa
necessidade de dinheiro desses programas. Por isso, o coodenador David
Morrison elogia o trabalho dos eternos observadores neles engajados: “Eles
sdo bons porque o pblico toma consciéncia do problema e pode ajudar a
pressionar as autoridades para aumentar as verbas da pesquisa na drea”.

E enquanto os vigilantes do Cosmos tentam, através de um pénico
fabricado, arrancar do governo americano alguns milhdes de délares anu-
ais para continuar de papo para o ar, outros importantes cientistas esfor-
cam-se por descobrir novas ameacas para amealhar boladas ainda mais
vultuosas. Nao estdo, por exemplo, completamente seguros sobre a cons-
tituicio dos asteréides. Se algum dia for preciso desviar algum desses cor-
pos em rota de colisio com a Terra, sera preciso saber mais sobre a
composicdo, a densidade e a topografia deles. Como observou Stephen
Maran, diretor-assistente da Nasa, “conhecer o inimigo é uma tética que
também se aplica ao espago.” A Nasa ja investiuna espagonave Near (“En-
contro comAsteréides Proximos da Terra”, em inglés), que estuda a estru-
tura dos asterdides; tendo ja visitado Mathilde, a Near pretende
aproximar-se de Eros, outro temivel inimigo, de 40 km de didmetro.

Para liquidar tais monstros, “a tinica tecnologia de que dispomos
sdo os explosivos nucleares”, sustenta o fisico Johndale Solem, do Obser-
vatério de Los Alamos. Desde 1995, Edward Teller, o fisico responsavel
pela criagio da bomba de hidrogénio, propde langar artefatos nucleares
contra meteoritos ameagadores, certamente para justificar a existéncia
de seu Lawrence Livermore National Laboratory, que pesquisa novas armas
nucleares, e que teve as verbas cortadas pela metade com o fim da Guer-
ra Fria. Para Greg Canavan, do Laboratério Nacional de Los Alamos, os
cientistas estdo preparados para enfrentar o inimigo, sendo preciso ape-
nas que lhes seja autorizada a utilizagdo de armas nucleares.
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E mais dinheiro, é claro: para minar com artefatos atdmicos o aste-
réide 1997 XF 11, por exemplo, seria preciso enviar, durante duas déca-
das, uma centena de missdes espaciais, ao custo de US$ 100 milhdes
cada uma. Apesar de elevado, o pre¢o néo chegaria a comprometer o
orcamento anual da Nasa: “E os povos da Terra estariam dispostos a
pagar ainda mais”, sugeriu Stephan Mara, cheio de esperanca. De fato, de
olho no futuro, a empresa americana SpaceDev jé vende lugares na nave
que pretende enviar, em 2002, ao asterdide Nereus, de 1 km de didmetro,
um inimigo de certo modo confidvel. Ja um Eros, se caisse na Terra, faria
fracassar a “solugao nuclear”, absorvendo o impacto da explosdo. Por isso
o capitéo da Forga Aérea Americana, William Glascoe, liderou uma campa-
nha popular para a criagdo de uma Forga Espacial contra inimigos naturais,
e o deputado Dana Rohrabacher, do Partido Republicano da Califérmnia, ata-
cou Bill Clinton por vetar o projeto Clementine 2, do Departamento de Defe-
sa, destinado a estudar estratégias contra asteréides. Permanece, pois,
verdadeira, a assergao de P. T. Barnum: “Nunca ninguém perdeu dinheiro
subestimando a inteligéncia do povo americano”.

A dramaturgia dos meteoritos

No cinema, as ameagas do espago tiveram seu primeiro apogeu
durante a Guerra Fria. Em O Fim do Mundo (“When Worlds Collide”,
1954), de Rudolph Maté, um cientista descobre que a Terra colidird com
um planeta recém-descoberto e, prevendo o apocalipse, constr6i uma
nave espacial para mandar alguns terrdqueos a Vénus, a fim de recome-
car a vida; no filme inglés O Dia em que a Terra se Incendiou (1962), explo-
sOes solares ameacavam a sobrevivéncia da humanidade. Com a crise
do embargo do petréleo, uma segunda onda de filmes-catastrofes trou-
xe Meteoro (1979), onde um asteréide choca-se com um cometa, liberan-
do um fragmento de 8 km de didmetro rumo a Terra, levando os EUA e
a URSS a unirem suas forgas nucleares para aniquilar o inimigo comum.
Finalmente, nos apocalipticos anos 90, a computagéo grafica promove o
renascimento espetacular da dramaturgia dos meteoritos, anunciada na
série de TV Asterdide.

Em Deep Impact (1998), um adolescente descobre um grande aste-
réide, que ganharé seu nome. Um ano depois, tendo se precavido com
um plano de emergéncia, o governo americano resolve bombardear o
objeto com armas nucleares. Uma repérter descobre o plano e troca sua
néo divulgagado pelo privilégio de fazer a primeira pergunta ao Presi-
dente na coletiva sensacional do antincio do fim do mundo, imaginando
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garantir seu sucesso profissional, ja frustrada na vida familiar pelo di-
vércio dos pais. O Presidente revela ter construido, na surdina, enormes
cavernas para abrigar 800 cidaddos com menos de 50 anos de idade e
200 médicos, cientistas e artistas. Todos deviam esperar em casa a cha-
mada telefénica que os conduziria as cavernas bem providas, para onde
também estavam sendo transportados os tesouros culturais da América.
O filme é rico em sugestdes ideoldgicas: por um lado, roteiristas e pro-
dutores demonstram auséncia de preconceito oferecendo a Morgan Fre-
eman o papel do Presidente; por outro, a apari¢do de um Presidente
negro, agindo autoritariamente em meio ao Juizo Final, sinaliza que,
quando a comunidade afro-americana eleger um Presidente, o mundo
estaré perdido. Além disso, o plano de emergéncia do Presidente negro
é sadico e idiota, uma vez que, sabendo h4 um ano da possibilidade do
fim do mundo, priva os cidaddos da chance de cavar seus buracos, pre-
ferindo, sob o pretexto de evitar o caos, manter a ameaga em segredo,
censurando a imprensa, seqiiestrando jornalistas e condenando o resto
da populagio a morte. O filme ilustra a “premissa revolucionaria” ex-
posta em A Terceira Onda: o vagalhdo gigantesco que se abate sobre a
heroina, seu pai e toda Nova York, exterminando massas “supérfluas”,
representa bem a automagao, que desemprega milhdes, mas deixa a ci-
vilizagio “intacta” nas cavernas: depois do dilivio, a utopia dos Toffler.

Também em Armageddon (1998), de Michael Bay, um cometa deslo-
ca um asteréide do tamanho do Texas de sua 6rbita, colhendo a Terra
numa velocidade de 40mil km/hora. Se os maiores aster6ides, que os
astrénomos chamam de “exterminadores”, tém 10 km, o do filme tem
1200 km. Dispondo de apenas dezoito dias para impedir o fim do mun-
do, o diretor da Nasa convoca um prospector de petréleo para chefiar
uma equipe de perfuradores. Esse personagem, vivido por Bruce Willis,
emporcalha o mar explorando petréleo e atira de fuzil contra ecologis-
tas. Heréi demasiadamente humano, ele tem citimes do relacionamento
da filha com um empregado. Mas essas desavengas serdo superadas. Os
broncos perfuradores, treinados para viajar no espago, implantardo no
aster6ide, numa profundidade de 250 metros, explosivos nucleares para
desintegra-lo. O prospector é o Fiihrer da tropa; o asterdide, o inimigo
objetivo que tera de vencer ao prego da prépria vida, em prol do casal
roméantico, reencarnagao de Adao e Eva. Feito com a colaboragéo da For-
¢ca Aérea americana e da Nasa, o filme foi a mais cara produgéo da Disney
e do género ficgao cientifica em de toda a histéria do cinema. Mas nem
seus dez roteiristas e seus #rés editores puderam salvar o filme.
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Os criticos americanos ndo aprovaram o desperdicio. Janet Haslin,
do New York Times, notou o patriotismo piegas, ainda mais constrange-
dor quando exibido no exterior, e mencionou a seqiiéncia inicial, em que
uma chuva de meteoros derruba o topo do prédio da Chrysler: “A cena,
apesar de apocaliptica, nao é tao assustadora quanto a perspectiva de
- criar toda uma geragao de americanos com filmes como esse.” Kenneth
Turan, do Los Angeles Times, famoso por ter ousado criticar Titanic, notou
que a trilha e os efeitos sonoros do filme sdo tdo alucinadamente altos
que impedem a compreensio dos didlogos — o que pouca diferenga faz.
E Jay Carr, do Boston Globe, ironizou: “O grau de manipulagao e previsi-
bilidade desse filme é tal que ele s6 pode ser classificado de escapista,
até por causa da freqiiéncia com que vocé sente vontade de escapar dele.”

Mas néo é por acaso que possibilidades medonhas de destruigio da
Terra sao mostradas nos novos filmes-catastrofes, todas elas “resolvidas”
com o uso de artefatos nucleares, explodidos no espago para o alivio e a
alegria dos homens. Entusiasmados com a perspectiva triunfante da des-
truigdo atdmica, certos cientistas preferiam nem ter de esperar o alarme
de um corpo celeste em queda livre para minar luas, astros, planetas,
meteoros, cometas, asteréides e estrelas com foguetadas nucleares. O tini-
co problema técnico, ainda nao resolvido, é que ndo poderiam garantir
com seguranga que os fragmentos obtidos na exploséo tivessem menos de
20 m de didmetro, o que seria uma catastrofe ao choverem sobre a Terra.

Ivan Bekey, ex-diretor de programas avangados da Nasa, e consultor
de Armageddon, sabia que seriam necessarios quatro ou cinco anos de aler-
ta para preparar uma misséo similar; de seis a doze meses para chegar ao
asteréide; e um longo periodo para implantar as bombas. Também o con-
sultor cientifico de Deep Impact permitiu “licengas poéticas”, como brita-
deiras furando um cometa, cuja densidade é similar a do floco de neve; o
calculo da érbita do objeto feito em 15 segundos ao invés de meses; sua
interceptagdo proxima da Terra, tao danosa quanto a trombada. Mas ape-
sar do fim da Guerra Fria e dos acordos de desarmamento, os EUA conti-
nuam gastando anualmente US$ 35 bilhdes com armas nucleares. E esse
lobby nuclear que a dramaturgia dos meteoritos vem servir. :

Buscando inteligéncia extraterrestre

Em 1980, trés imensos circulos apareceram numa plantacio de
aveia em Wiltshire, na Inglaterra, produzindo estranheza. Nos meses
seguintes, o fendmeno voltou a ocorrer em outras partes da Europa.
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Os circulos tornaram-se sofisticados, com retas e semicirculos, ornamen-
tos e até “assinatura”. Os trabalhos eram atribuidos a alienigenas. Especi-
almente um conjunto formando um tridngulo de mais de 7 m de
comprimento despertou interesse. Cientistas, ufélogos e turistas dirigi-
am-se em ntimero cada vez maior ao local. Um fazendeiro teve de organi-
zar filas para conduzir os visitantes. Um hotel em Glastonbury promoveu
um semindrio sobre os misteriosos desenhos que, para os céticos, nao pas-
savam de embustes, feitos a noite com patins e cordas. Contudo, o enge-
nheiro canadense Peter Collier, empunhando um péndulo de cristal,
constatou a existéncia de uma energia diferente da humana na 4rea dos
circulos. Fazendeiros e negociantes do condado decifraram os hieréglifos
a sua maneira, cobrando ingressos a US$ 1,65 e vendendo anéis com dese-
nhos dos circulos a US$ 3,00 cada um. Embora os circulos sé pudessem
ser vistos de forma total se o observador sobrevoasse a 4rea, centenas de
basbaques tentavam observar as figuras do chao.

Ralph Noyes, ex-subsecretério de Estado inglés, acreditando ser esse
o grande fenémeno do século XX, aquele que daria, num futuro préxi-
mo, um novo conceito de vida no universo, coletou, em O Enigma dos
Circulos, artigos dos pesquisadores que criaram, em 1990, um internaci-
onal Centro de Estudos dos Circulos Misteriosos. O fenémeno ganhava inte-
ressantes interpretagdes. Para o fisico Hilary Evans, os circulos seriam
obra de Poltergeister. O escritor John Mitchell preocupava-se em definir
as aparigoes antes de explica-las. O fisico e meteorologista George Men-
den falou em “vértices plasméticos”. O arquedlogo e historiador Micha-
el Green associou os desenhos a simbolos césmicos e evocou o Bhagavad
Gita para iluminar o debate.

Em meados de 1990, novos e surpreendentes trabalhos apareceram,
o mais extraordindrio deles num campo de trigo em Alton Barnes. O ca-
prichado pictograma atraiu curiosos do mundo inteiro. Contudo, o misté-
rio dos circulos, cultivado pelos esotéricos e agigantado pela fiel cobertura
das midias, foi desvendado em 1997. A prosaica revelagdo ndao mobilizou,
porém, nem os misticos, nem os jornalistas: sem alarde, dois velhinhos
contaram, mostrando seus instrumentos, como produziram os circulos,
durante dezoito anos, na calada da noite, para ter uma diverséo.

Os fiéis da ufologia encontraram outras razdes para viver nas teori-
as do escritor sui¢o Erich von Déniken, cujo passado, contudo, néo reco-
menda: ainda menino, tirou dinheiro da caixa de seu grupo de escoteiros
e praticou outros furtos para encobrir o primeiro, pelo que foi condena-
do a quatro meses de prisao. Na juventude, projetando viajar para o
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Egito, juntou dinheiro trabalhando como aprendiz de hoteleiro, e levou
as j6ias que um amigo lhe confiara a um destinatdrio em Alexandria,
ndo as entregando nem as devolvendo, pelo que foi novamente preso
por 16 meses. Depois de libertado, teve a grande “visao” de astronautas
vindos de outros planetas durante a pré-histéria da humanidade, e para
descobrir, em novas viagens, vestigios que confirmariam sua ilumina-
¢do, contraiu novas dividas. Entrementes, ficou rico ao publicar, em 1968,
quando EUA e URSS preparavam-se para langar foguetes a Lua, Eram os
Deuses Astronautas?. Alguns criticos denunciaram falsificagdes no livro,
o que fez Erich von Déniken ser mais uma vez condenado a trés anos de
prisdo. Mas sua nova obra, De Volta as Estrelas, ja era outro sucesso. Que
importava, entao, a qualidade de seu carater?

A despeito de todas as desilusdes, a esperanga numa “vida além da
Terra” continua inabaldvel. Afinal, os cientistas calculam haver 1 trilhdo
de estrelas na Via Lactea, uma entre mais de 100 bilhdes de outras no
universo. A enormidade desses niimeros — que exprimem bem a nogao
do infinito — é, para os exobiélogos, a prova da existéncia de vida inteli-
gente extraterrestre. O evolucionista Ernst Mayr, da Universidade de Har-
vard, lembrou que mais de 50 bilhdes de espécies viveram e
desapareceram da Terra sem nunca ter atingido o estado evolutivo do
homem: “Junte a isso o fato de que a média de sobrevivéncia de uma
espécie no planeta Terra raramente ultrapassa 100 mil anos, e teremos
uma conta de niimeros astronémicos quando calcularmos a possibilida-
de de o surgimento de vida inteligente ter ocorrido independentemente
em outro planeta”. Diferentemente pensava Carl Sagan, presidente da
Planetary Society, que fundamentava sua crenga na assergéo de que a nao
existéncia de vida extraterrestre significaria um “tremendo desperdicio
de espago no universo”. Para os seguidores de sua seita, recrutados no
mundo inteiro através da Internet, “a detecgdo de apenas um sinal ex-
traterrestre seria a maior descoberta na histéria da raga humana”.

Em 1960, o astrénomo Frank Drake langou, na Califérnia, o primeiro
programa Seti (Search for Extraterrestrial Intelligence, ou Busca de Inteligéncia
Extraterrestre), utilizando faixas de freqiiéncia e radiotelescépios monito-
rados por computador. Quando os primeiros sinais do espago foram iden-
tificados em 1967, a astrdnoma Jocelyn Bell apelidou-os de LGM1 e LGM2,
sendo LGM a sigla de Little Green Man, ou Homenzinho Verde. Mas nao
passavam de sinais produzidos por quasares. Em 1972, a equipe de Ro-
bert Dixon, da Universidade Estadual de Ohio, adaptou um dos maiores ra-
diotelescopios do mundo para operar em freqiiéncias supostamente
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usadas por seres de outros planetas. O fisico Paul Horowitz, diretor do
projeto Meta (Megachannel Extraterrestrial Assay), na Universidade de Har-
vard, mantido em colaboragdo com o Smithsonian Institute por doagdes
da Planetary Society, Fundagdo Bosack/Krueger e outras fontes, mostrou-se
otimista: “Pode demorar, mas, um dia, tenho certeza, vai chegar uma
mensagem inequivoca”. Recentemente, a Micron Technology doou 3420
megabytes de chips de meméria a Planetary Society, transformando o pro-
grama Meta em Beta (Billion Channel Extraterrestrial Assay), capaz de ana-
lisar 25 bilhGes de canais de radio, simultaneamente, dedicados ao
rastreamento de sinais alienigenas.

Outras tentativas foram feitas. Em 1977, um grupo de seis pessoas,
incluindo Carl Sagan, colocaram na Voyager 2, lancada nos confins do
Sistema Solar, um disco de cobre banhado a ouro, com instrugées de
uso, contendo duas horas de gravagdes, com informagdes sobre os nos-
sos genes, cérebros e bibliotecas, saudagdes (“Paz e Felicidade para To-
dos”) em 54 idiomas, fotos de seres humanos, musicas de diversos povos,
pensamentos e outros documentos terrestres, que permanecerdo no es-
paco durante milhdes de anos. E, em 1983, a Pioneer 10 cruzou pela pri-
meira vez a fronteira do Sistema Solar, levando uma placa de ouro, com
desenhos explicando a localizagdo da Terra e as figuras de um homem e
uma mulher. Mais tarde, a Viking capturou em Marte imagens de algo
parecido com uma pirdmide e de uma grande superficie lembrando um
rosto humano, o que causou frenesi entre os entusiastas da vida alieni-
gena, que logo insinuaram serem o “rosto” e a “piramide” restos de uma
extinta civilizagdo avangada. Tempos depois, imagens daquelas regides,
tomadas de outros d4ngulos por instrumentos mais precisos, s6 revela-
ram desertos, rochas, arenitos. Assim, apesar das milhares de horas de
observagao, em 30 anos de pesados investimentos, nenhum sinal ine-
quivoco de comunicagio extraterrestre foi detectado.

Ha vida inteligente 14 fora?

Com o fim da Guerra Fria, a ufologia foi desacreditada. Confundi-
dos com os comunistas nos anos 50, os alienigenas — especialmente os
supostos habitantes do Planeta Vermelho — tornaram-se inofensivos;
e antes mesmo da derrocada da URSS, as mensagens de esperanga tra-
zidas pelos bonitos melodramas de ficgio cientifica de Steven Spiel-
berg, largamente plagiados, encheram o espago césmico de agticar e
lagrimas; os extraterrestres mostraram-se tao bonzinhos que o Congresso
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Americano viu-se obrigado, em 1993, a cortar os programas Seti, Beta e
Serendip, mantendo apenas o remanescente Phoenix, tomando a grave
decisdo de reduzir o orgamento global da Nasa.

Contudo, em 1996, a “ufomania” foi ressuscitada pelo tremendo
sucesso da série de TV Arquivo X, que retomou uma cara tradigao da
Guerra Fria, nascida na cidadezinha de Roswell, no Novo México, quan-
do, numa manha de julho de 1947, o jornal local estampou em manchete
um comunicado do Exército americano confirmando a captura de uma
nave alienigena tripulada, que teria caido numa fazenda dos arredores;
depois do alvorogo, os militares emitiram um desmentido a noticia: o
achado néo passava de um balao meteorolégico. No documentario UFOs
are Real, exibido pela NBC em 1979, o coronel Jesse Marcel, que coman-
dou a captura do “baldo”, declarou que o Exército escondera muita coi-
sa sobre o incidente, e que a verdade estaria mais perto do primeiro
informe. Stanto Friedman, fisico nuclear e pesquisador em ufologia, afir-
mou que as informagdes sobre o caso foram fortemente censuradas, o
que s6 contribuiu para atrasar os estudos no setor.

Em Arquivo X, a suspeita retorna como obsessao de dois agentes do
FBI designados para casos sem explicagao: Fox Mulder (David Ducho-
vny), que possui poderes meditinicos e acredita que a irma, Samantha, foi
abduzida por extraterrestres; e Dana Scully (Gillian Anderson), cientista
que duvida das teorias do parceiro, sem ter respostas para os mistérios
que enfrenta, como o de um virus devastador, de origem extraterrestre,
cultivado por uma poderosa organizagao internacional. O Mal onipresen-
te e o triunfo do irracional sobre a razao satisfazem a parandia americana,
deixada & mingua com o fim da ameaga comunista: o seriado conta com
18 milhdes de espectadores nos EUA; exibigao em 75 paises; 850 sites na
Internet. Além de entreter os adolescentes, o objetivo de Arquivo X seria,
segundo sugeriu o ensaista francés Jacques Attali, preparar os espiritos
para o dia em que for preciso denunciar um grupo social como bode expi-
atério de alguma catéstrofe, o que, de certa forma, ja ocorre esporadica-
mente, como no caso de cremagao de mendigos por jovens de classe média
no Brasil; incéndio criminoso de igrejas freqiientadas por negros nos Esta-
dos Unidos; cagada policial a imigrantes ilegais e profanagao de cemitéri-
os judaicos por neonazistas em toda a Europa...

Em 1993, na Alemanha, um panfleto noticiou que gedlogos russos,
chefiados por um certo Dr. Azzacov, e noruegueses, comandados por
Bjarne Nummedal, haviam descoberto um buraco sem fundo na Sibéria.
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Quando a expedigao atingiu 14,4 km de profundidade, foi surpreendida
por uma temperatura de 1100 graus Celsius e milhdes de vozes humanas
gritando de dor. Na mesma noite, outro fendmeno: do buraco saiu um gas
luminoso e, da brilhante coluna de nuvens contra o céu escuro, um ser
com asas de morcego, gritando em russo: “Eu venci!”. Logo uma ambu-
lancia chegou; a equipe foi obrigada a tomar um preparado que apagou a
memdria dos acontecimentos recentes; e as autoridades locais deporta-
ram todos os estrangeiros, ameagando de morte quem se atrevesse a di-
vulgar o ocorrido.? Os limites da imaginag&o e da realidade dissolvem-se
na propaganda de massa na qual o conglomerado é mergulhado.

Uma onda de avistamentos e seqiiestros

O sucesso de Arquivo X fez recrudescer as noticias de avistamentos
de Ounis e de seqiiestros de terrdqueos por alienigenas interessados em
pesquisar-nos. Em 1996, um Owni foi avistado por trés empresarios em
Brasilia: “Parecia feito de cristal e emitia luzes azuis nas laterais e ver-
melhas em cima, soltava fumaga vermelha por uma das pontas, e era
como uma lua que abria e fechava”. Uma das testemunhas disse ndo
poder afirmar se era um disco voador: “Mas tenho certeza de que eram
seres de outro planeta”. Para um astrofisico, o Ovni seria um “relampa-
gobola”. Os radares das Forgas Armadas nada registraram. Mas um ufé-
logo soube tratar-se de uma nave alienigena para um sé
tripulante-pesquisador. Em Sao Bernardo do Campo, conversando com
duas amigas na calgada de sua casa, uma secretéria ouviu ruidos fortes
vindo do céu: “Parecia um helicéptero, mas quando olhamos ndo vimos
nada. Minutos depois, aquilo comegou a disparar luzes. Nés ficamos 14
olhando até que desapareceu. Depois contamos o que vimos, mas todos
nos chamaram de loucas”. Para que elas pudessem entender o fendme-
no, procuraram a ajuda de um ufélogo.

O avistamento mais sensacional ocorreu em Varginha: trés irmas cru-
zaram com um ser estranho num terreno baldio; uma delas gritou ao vé-lo;
com o grito, a criatura moveu o rosto: tinha olhos vermelhos, sem pupilas;
ndo tinha boca nem nariz; sua pele era marrom escuro, como que lambuza-
da de 6leo. “Ele estava agachado e parecia se proteger do sol forte”, disse
uma das garotas, que correram contar a mée terem visto o “capeta”. Diri-
gindo-se ao local, a mée encontrou pegadas e sentiu cheiro de enxofre. Mas
logo a aparico foi identificada como um extraterrestre. Uf6logos mencio-
naram ainda a captura, por militares, de dois extraterrestres, levados a Cam-
pinas para serem autopsiados; o Exército e os Bombeiros negaram tudo.
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A aparicdo do “ET de Varginha” liberou outras fantasias. Um cabe-
leireiro da cidade declarou ter sido seqiiestrado e examinado por extra-
terrestres em 1962, quando fazia o servigo militar: “Quando a luz (do
Owni) acendeu, a cidade inteira ficou sem energia. Os cavalos, apavora-
dos, fugiram do estabulo e vérias canoas de metal que havia na escola
sairam do lugar enquanto a nave flutuava”. Dois seres vestidos com
macacdes alaranjados o teriam levado para uma sala e examinado com
equipamentos estranhos: “Depois do contato, quando via uma cor ou
sentia um cheiro que me lembrasse da histéria, entrava em transe e vi-
via tudo de novo”. Ele s6 se livrou das visdes apds uma sessao de hipno-
se. A atriz Milla Christie também recordou que uma noite, em Monte
Verde, reconheceu um disco, muito distante embora; outra vez, numa
praia da Indonésia, ndo teve duvidas: “Foi uma coisa muito nitida. Ti-
nha formato circular e muitas luzes fortes. Corri em dire¢éo a luz com os
bragos abertos, mas quando cheguei perto da nave, o disco fugiu na ve-
locidade da luz. Eu assustei eles” (sic).

Naves alienigenas foram avistadas as dezenas na zona rural de Mi-
nas Gerais. Os préprios uf6logos esclareceram os avistamentos como fe-
némenos elétricos ou gases inflaméveis: “Apenas 10% dos fendmenos
relatados no mundo sao de fato ufolégicos”, alertou Claudeir Covo, presi-
dente do Instituto Nacional de Investigagiio de Fenomenos Aeroespaciais. Mas
os observatorios e as revistas especializadas foram assediados por relato-
res de contatos de 1°, 2° e 3° graus. “E a maior onda de avistamentos nos
ultimos 30 anos”, exultou Ubirajara Rodrigues, presidente do Centro Bra-
sileiro de Pesquisas de Discos Voadores. Edson Boaventura Jr., do Grupo Ufold-
gico do Guarujd, confirmou o boom de “avistamentos” e “seqtiestros”.

Na Paraiba, a situagao chegou a tal ponto que a Assembléia Legislativa
realizou uma sessdo especial, requerida pelas liderancas dos partidos
PMDB, PT, PFL e PDT, por sugestao de entidades ufolégicas do Estado, e
a qual compareceram 7 dos 36 deputados estaduais, para debater os avis-
tamentos. Segundo as entidades, a Paraiba, o Rio Grande do Norte, a Bahia
e Minas Gerais estariam na “rota dos Ovnis”. O vice-presidente do Centro
de Estudos Ufolgicos, Hans Jorge Kesselring, denunciou “um corredor
magnético que vem do Pélo Norte, passa pela Africa e entra no Brasil”. O
presidente da Equipe Ufoldgica de Guarabira, Wellington Francisco de Lima,
disse que cerca de 20 Ovnis — em forma de cilindro, esfera, disco, charuto
e ovo, emitindo luzes verde, amarela, azul e alaranjada — aparecem a
cada noite na cidade, sendo avistados por toda a populagéo.
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Notificaram-se ainda, em todo o mundo, ocorréncias de mutilacao
e morte de dezenas de animais por uma criatura mutante ou extraterres-
tre conhecida como Chupa-cabras, que faria pequenos buracos de 3 a 6
centimetros de didmetro nas suas vitimas, por onde lhes sugaria todo o
sangue e alguns orgaos. O ator Eriberto Ledo, interpretando um veteri-
nério extraterrestre suspeito de ser o Chupa-cabras na novela O Amor
Estd no Ar, da Rede Globo, chegou a ser agredido ao parar seu carro num
sinal da Gdvea por uma jovem vendedora de balas que lhe gritou: “Cara,
‘cé td matando os gansos do Rio. Ndo gosto de vocé, nao!”, referindo-se
a algumas aves mortas no subtirbio carioca de Senador Camara, prova-
velmente atacadas por gambis.

No XIV Congresso Brasileiro de Ufologia Cientifica, realizado em Curi-
tiba, os ufélogos chegaram, enfim, a conclusdo de que a Terra estd sendo
invadida por alienigenas. Causou alarme, por exemplo, a informagao tra-
zida pelo jornalista Bruno Pacheco, que localizou um texto, na Internet, den-
tro do arquivo da Nasa, com um carimbo de top secret, e logo desaparecido
darede, descrevendo a autdpsia do extraterrestre de Roswell, criatura meio
animal, meio vegetal, vivendo por fotossintese, pesando quatro quilos, e
nao dezenove, como imaginavam os mais sérios pesquisadores do assunto.
Por seu lado, Ademar Gevaerd, editor da Lifo, trouxe a alarmante evidén-
cia, baseada em relatos chegados diariamente a sua redagao, ao ritmo de
200 por dia, que os Ovnis ndo se limitam mais a apari¢des noturnas em
ambientes érmos, mas surgem a luz do dia, perseguindo avides e encaran-
do as pessoas. Confirmou esse alarme o depoimento do americano Travis
Walton, que, em 1975, passou cinco dias em poder de alienigenas. O
psicélogo John Carpenter, talvez o primeiro especializado em tratar, com
hipnose e regressdo, vitimas de extraterrestres, apresentou seu futuro
livro, no qual descrevera cem dos mais de mil casos de abduzidos que
atendeu. Finalmente, o ex-jesuita espanhol Salvador Freixedo, radicali-
zando as criticas ao comportamento da sociedade em relagao a ufolo-
gia, incitou os fiéis 2 mobilizagdo: “As pessoas acreditam, sabem que
os Ovnis existem mesmo, mas se mantém a distincia, com medo de
serem ridicularizadas. £ preciso perder o medo e enfrentar aqueles que
querem desmentidos.”

Nos EUA, onde 86% da populagéo acredita em “vida além da Ter-
ra” e 48% na existéncia de discos voadores; onde 20 milhdes de pessoas
garantem terem visto um Ovni e 5 milhdes, aparentemente sas, decla-
ram terem sido abduzidas por extraterrestres, centenas de organizagdes
dedicam-se a ufologia. Os fiéis da nova religido, agora, que todos aceitem
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a existéncia dos fendmenos; pois isso seria crucial nio sé para a ciencia, mas para
a sobrevivéncia da espécie humana. A propria Forga Aéren admite que, das 12
mil apari¢des de Ounis registradas entre 1947 e 1969, cerca de 700 ficaram
sem explicagdo. Em vinte e cinco anos de estudos, o ufélogo Alvin Lawson
nunca encontrou evidéncias de seqliestro por alienigenas, e atribui a fanta-
sia, mais que ao cinema, a antiga crenga de que forgas sobrenaturais levari-
am pessoas ao céu e as trariam renovadas. Por via das duvidas, contra uma
apdlice de US$ 19,95, uma companhia de seguros da Flérida oferece US$ 10
milhdes de retorno em caso de seqiiestro por alienigenas, ou US$ 20 mi-
lhGes se a vitima for comida por eles. “Um presente tinico para Natal e
aniversarios”, sugere Michael St.Lawrence, o presidente da companhia.

Nazismo nas Estrelas

A série Arquivo X chegou ao cinema com Resista ao Futuro, que co-
mega numa caverna pré-historica em que dois cagadores sdo atacados
por alguma coisa que se move na sombra; milhares de anos depois, um
menino que escava um buraco encontra um cranio, do qual sai um liqui-
do negro, que penetra em sua pele. Mais tarde, investigando a misterio-
sa explosdo de um edificio do governo em Dallas, provocada com o fim
de destruir os corpos contaminados, Scully e Mulder descobrem um pla-
no alienigena de ocupagdo da Terra que remonta aos primérdios da hu-
manidade, e hoje conta com a colaboragao de uma poderosa organizagao
internacional e do préprio FBI. Assim, atentados terroristas contra o
governo revelam-se obra do préprio governo, que instaura uma ditadu-
ra a servigo dos “donos do mundo”, em conluio com alieginenas disse-
minadores de umaAIDS extraterrestre. E a doutrina das Milicias de Michigan
sob a forma de filme de entretenimento.

Esse neonazismo cinematografico encontra cores mais vivas em
Starship Troopers (1998), do cineasta holandés, radicado nos Estados
Unidos, Paul Verhoeven. Uma méao pesada é a marca comum de todos
os seus filmes. Mais pesado ele se torna ao adaptar o romance homoéni-
mo de Robert Heinlein, langado em plena Guerra Fria, dedicado a “to-
dos os sargentos de todas as épocas que trabalharam para tornar
meninos em homens”. Como o autor do livro, que serviu a Marinha,
tornando-se escritor durante a Segunda Guerra, também o diretor
Verhoeven serviu a Marinha Real Holandesa, como cineasta encarrega-
do de documentdérios, até tornar-se tenente. Hé alguns anos, ele quis
realizar uma cinebiografia de Hitler “a mais isenta possivel”. Esse re-
visionismo mal disfarcado foi percebido e criticado pela comunidade
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judaica, e o projeto ndo foiadiante. Mas Verhoeven vingou-se com essa
super-produgdo de ficgdo cientifica, de carater politico tdo evidente
que ele nem se deu ao trabalho de disfarcar.

Casper Van Dien, neto de um fuzileiro que combateu na Segunda
Guerra, filho de um comandante da Marinha e ex-estudante de escolas
militares, ficou a vontade no papel do heréi, Johnny Rico, jovem argen-
tino que, no século XXIV, entra na Infantaria Mével para conquistar uma
garota que se alistara para pilotar aeronaves. Depois de passar por rigo-
roso treinamento militar ao lado de outra garota que o ama desde a fa-
culdade, e com um piloto que ganha sua amizade, Johnny torna-se o
lider do esquadrao. Nesse futuro, os diversos paises do mundo foram
substituidos por uma tinica Federagio, que distingue cidadios de civis: a
tnica maneira de adquirir respeito, ser politico, votar ou ter filhos é
prestando o Servigo Federal: o cidaddo é o guerreiro, ndo o homem co-
mum. Esse regime justifica-se pela luta eterna empreendida contra seis
trilhSes de insetos inteligentes, com 30 m de altura, oriundos do planeta
Klendathu, pertencentes a cinco diferentes espécies: os warrior bugs, uma
infantaria de aranhas que retalham soldados; os hooper bugs, uma forca
aérea que arranca cabegas; os tanker bugs, blindados que expelem jatos
de 4cido; os plasma bugs, que langcam projéteis capazes de aniquilar as
naves; e o misterioso brain bug, o lider de todos os insetos, cujo corpo
combina as formas de pénis, dnus e vagina e suga o cérebro dos guerrei-
ros humanos mais valentes. Quando um meteoro enviado pelos bugs
atinge Buenos Aires, e a cidade desaparece do mapa, os jovens argenti-
nos — Johnny a frente — partem para lutar no planeta dos insetos, até a
vitéria final. Depois do triunfo, comemorado com desfiles de bandeiras
vermelhas e negras, o “cérebro” alienigena é capturado vivo, e tortura-
do com gosto pelos cientistas, em mengelianas “experiéncias médicas”
com violagéo e eletrochoque.

Para o imaginério do futuro, Verhoeven inspirou-se na estética fas-
cista de O Triunfo da Vontade, de Leni Riefenstahl, criando uma obra revisi-
onista desde o titulo: StarShip Troopers é uma aluséo positiva as Tropas SS.
A origem dos heréis, argentinos arianos, alude ao pais de predilegao dos
nazistas em fuga ap6s o desabamento do “Terceiro Reich’. A dguia que
simboliza a Federagdo “pode ser o simbolo americano, mas também o
simbolo nazista”, declarou o diretor, sem embaragos. De fato, as tropas
estelares ndo evocam o Exército Aliado, mas as Forgas do Eixo: jovens re-
crutados por professores, mobilizagao pelos meios de comunicagao, su-
pressao da democracia por uma sistema militar de pensamento ftinico,
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uniformes inspirados nas fardas das S.A., 5.S. e Gestapo, juramento de
fidelidade sob a bandeira do regime, uso legal da tortura, direitos hu-
manos substituidos por valores guerreiros de saude, sacrificio, forga e
beleza. E se Buenos Aires assemelha-se a Los Angeles, é porque o estilo
de vida dos herdis remete a um mundo “mais universal”, segundo o
diretor, confundindo o universalismo com o triunfo do imperialismo
americano. Além disso, no acampamento, rapazes e mogas tomam du-
cha juntos, pois na utopia americanazista de Heinlein/Verhoeven a “se-
xualidade foi banida, e as pessoas nido se véem mais com sensualidade”.
E se apenas o soldado é cidaddo, nem as vidas deles tém valor: as cenas
de batalha mostram, sem lamentagdes, 0 massacre de milhares de recru-
tas, enquanto noticias da Rede Federal (“Quer saber mais?”) interrom-
pem a programagio de TV para engajar mais jovens na nebulosa guerra
intergaldtica: criangas esmagam com o pé baratas enormes, enquanto o
locutor pergunta: “Eles estao fazendo a parte deles, e vocé, esta fazendo
a sua?” No alistamento, um atendentende diz que deve tudo o que é
hoje & Federagio, e logo percebemos que ele s6 tem um brago e nenhuma
perna. No treinamento, um sargento esfaqueia um recruta para demons-
trar a necessidade do soldado manter-se sempre alerta. Todas as atroci-
dades sao vistas com naturalidade.

A mensagem do filme, segundo Verhoeven: “Mostrar o preco que se
paga para se ter uma sociedade livre de crimes, de drogas, onde a grama
é verde e o céu é azul, onde as paredes néo sdo pichadas e onde todo
mundo parece estar bem de vida.” Nova ambigiiidade: estariam essas
imagens sangrentas sugerindo a guerra como solugao para tornar o mun-
do mais belo? Ou seriam os horrores mostrados um alerta aos pacifistas
para que aceitem o conforto de suas vidas como fruto do mal que criticam
sem consciéncia? Verhoeven nio deixa ao espectador nenhuma alternati-
va: desistir da guerra contra os bugs significaria deixar a humanidade a
sanha exterminadora dos monstros mais horrendos que o cinema jamais
criou. Enfim, como escreveu Bernardo Carvalho, “a ironia cult do filme é
apenas um disfarce, uma maquiagem do convencional, uma defesa con-
tra as criticas. E ai estd o'seu cinismo. Porque um filme que ironiza a imbe-
cilidade ndo pode ser imbecil. Tudo é para rir. Tudo é uma grande parédia.
E, sendo assim, ndo hd possibilidade de o filme ser uma droga. Porque ele
nunca é o que é — porque, se for uma droga, ¢ também de propésito. E
provavelmente s6 vocé nio percebeu a sagacidade de tanto sarcasmo”. Se
substituirmos a expressdo “uma droga” pela palavra “fascista” teremos a
verdadeira dimensao do cinismo de Verhoeven.

171



Na nova ficgéo cientifica americana,* inspirada por uma Guerra Fria
Civil, voltada ndo mais contra os comunistas, mas contra inimigos inter-
nos, identificados pelos de outra cor, nacionalidade ou etnia, os alienige-
nas representam, com caracteristicas negréides, os imigrantes ilegais.
Freqiientemente, os conflitos desenrolam-se em Los Angeles, palco de
explosoes de 6dio racial. Em Missdo Alien, de Kenneth Johnson, aliens
mutantes reproduzem-se nos subterraneos de Los Angeles; a famosa
dupla café-com-leite de tiras é ai formada por um branco e um alienige-
na “tenctonés”, assimilando o ausente policial negro ao extraterrestre.
Também em Species, onde uma seqiiéncia de DNA extraterrestre, im-
plantada em DNA humano, transforma-se em menina mutante, que de-
vora uma negra, e assume a forma “mascarada” de beldade loura, com
intenso desejo de procriar, o cientista diz, a certa altura: “E em Los An-
geles que a batalha sera decidida”, numa deslocada alusao aos conflitos
raciais ali ocorridos..

A metéfora do alien (nome que a policia americana d4 ao imigrante
ilegal) reaparece em Men in Black, de Barry Sonnenfeld, que se inicia
com a policia de fronteira controlando a chegada clandestina de um grupo
de “chicanos”, entre os quais se infiltra um alienigena, detectado pela
organizagao secreta “Homens de Preto”, que monitora a imigragéo de
refugiados politicos extraterrestres — como “os judeus perseguidos pelo
nazismo em Casablanca”, facilitam os roteiristas. Na verdade, os “Ho-
mens de Preto” operam como uma sofisticada Gestapo, dotada de super-
computadores e aparelhos de lavagem cerebral instantdnea, mantendo-se
através do saque dos alienigenas, cuja tecnologia avangada patenteiam,
em troca de alocagbes e disfarces, ja que os americanos nao podem saber
que ha mais de 1500 extraterrestres vivendo em sua sociedade. O racis-
mo foi mal sublimado na seqiiéncia em que Will Smith tem seus reflexos
testados, fulminando o alvo que representa uma menina loira, e nao os
monstros horrendos; ai, aquele ator negro foi obrigado a dizer: “Atirei
nela porque me parecia suspeita: 0 que uma garotinha branca estaria
fazendo no gueto (sic) a essa hora, carregando um complexo livro de
Fisica?”, como se os negros possuissem uma identidade monstruosa. No
filme, todos os problemas comegam com a chegada clandestina do ex-
traterrestre, que assume uma aparéncia humana, mas na verdade possui
a forma de uma imensa cucaracha. “Protegendo a Terra da Escéria do Uni-
verso” é achamada do cartaz, que poderia ser traduzida por “Protegendo
a América da Escéria Estrangeira”. O desenhista de produgdo Bo Welch
inspirou-se na obra do arquiteto finlandés Eero Saarinen, que projetou
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diversos terminais de aeroportos do mundo: “Via o quartel-general como
um tipo de Ilha de Ellis alienigena, ou um terminal, onde aliens iam e
vinham para serem monitorados”. Oalien clandestino é um “parasita da
raga dos insetos” que pretende destruir uma galéxia, oculta por um no-
bre alien na Terra. Ante a ameaga, os aliens integrados acovardam-se e
fogem em massa, enquanto seus lideres prometem destruir a Terra caso
o alien terrorista nao seja capturado.

Anova dramaturgia do alienigena maligno teve seu marco em Inde-
pendence Day, onde os parasitos césmicos empreendiam, de gigantescas
espagonaves, a destruigdo das principais cidades do planeta, comecan-
do por Nova York, Los Angeles e Washington. Em meio a perdas colos-
sais, a resisténcia terrdquea era desencadeada no Dia da Independéncia
Americana. Com a colaboragao dos Exércitos Aliados de Israel, Inglater-
ra e Japao, e sob a lideranca do presidente “wasp”, de um oficial negro
da For¢a Aérea e de um génio judeu da informatica, os humanos venciam
os extraterrestres, transformando o0 4 de julho num feriado mundial, co-
memorado sob tremulantes bandeiras americanas. Cidades arrasadas,
edificios despencados, ttineis queimados, pontes rompidas, carros es-
cangalhados — 30 milhoes de mortos — nunca se destruira tanto, nunca
se massacrara tanto no cinema — sem lamentagoes sobre as ruinas, nem
exposicdo de cadaveres; tanto os personagens quanto o ptblico mostra-
ram-se indiferentes a devastagdo, ou até vibraram com ela. Afinal, o fil-
me rendeu 300 milhdes de délares somente nas 6 primeiras semanas de
exibi¢do nos EUA. Com o apoio da Fox, o governo de Nevada rebatizou
a auto-estrada estadual 375, que liga Alamo a Tonapah, de Extraterritori-
al Highway, com sinalizagdo para campos de pouso de discos voadores,
com velocidade maxima limitada a sete warp. O diretor Roland Emmeri-
ch, convidado para a prémiére presidencial de seu filme, considerou “in-
sano” assistir, ao lado de um risonho Bill Clinton, a explosdo da Casa
Branca na Casa Branca. E que, no cinema que agora celebra a invasio dos
aliens, estes ndo evocam mais os comunistas, derrotados em todo o mun-
do, mas os imigrantes clandestinos, africanos, mexicanos, asidticos, que
chegam em massa, pobres e vorazes, como “virus devastadores”, “inse-
tos gigantes”, “gafanhotos espaciais”. Hollywood e Washington dao-se
as maos; e uma mao lava a outra...

Nada de novo sob o sol?

Retomando a idéia-base do projeto Guerra nas Estrelas, idealizado pelo
Presidente Ronald Reagan, pouco antes da Perestroika e do esfacelamento
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da URSS, cientistas espaciais da Ruissia, Inglaterra, Bélgica e Estados
Unidos anunciaram o inicio de um grandioso projeto: a iluminagéo da
Terra, durante a noite, com gigantescos espelhos espaciais girando como
satélites em torno do planeta. O projeto, desenvolvendo uma experién-
cia feita em 1993 com um espelho pequeno e fixo, enviara 8 Mir um
refletor de 25m de didmetro para captar a luz do Sol e envié-la a partes
escuras da Terra, de onde o espelho serd visto como um circulo de luz 10
vezes mais brilhante que a Lua. Os astronautas comandarao o espelho
por controle remoto durante 24 horas, tempo que ele levara para girar
16 vezes em torno da Terra, antes de reentrar na atmosfera e se queimar.
A super-lampada iluminaréa experimentalmente dreas de Seattle, Van-
couver, Calgary, Quebec, Brest, Londres, Bruxelas, Frankfurt, Cracoviae
Kiev. Numa segunda etapa, os cientistas langardo um refletor de 70m,
suficiente para garantir iluminagio 100 vezes maior que a proporciona-
da pela Lua cheia. Finalmente, montarao no espago um complexo com
200 super-refletores para iluminar a longa noite do Artico e produzir
energia em regides de pouca iluminagao solar. Mas os cientistas néao pa-
rardo af: ja estdo calculando a viabilidade econémica de colocar milhares
de espelhos em 6rbitas geoestaciondrias, refletindo imensas quantida-
des de luz durante as 24 horas do dia para geradores solares distribui-
dos em baterias pelo solo de regies semidesérticas. Essa “forma de
produzir energia a baixo custo, limpa e renovével” transformaré, nas
regibes atingidas, a noite em dia. Os astronomos ingleses ja protestaram
contra o “dilivio de luz” que impossibilitar4 o estudo das estrelas. Mas
o projeto, que lembra o exterminio via satélite imaginado por Wim Wen-
ders em The End of Violence, e a estagao de TV orbital criada por Peter
Weir em Truman Show, aproxima o mundo da utopia profetizada por
Carl Sagan no romance levado as telas por Robert Zemeckis.

Em Contact, a questdo é saber se existe ou nio vida extraterrestre. A
existéncia de alienigenas é mantida numa esfera de ambigiiidade, uma
vez que a astronauta, interpretada por Jody Foster, pode estar apenas
“alucinando” o contato com um ser que assume a personalidade do pai
que ela perdeu quando crianga. A abertura — uma viagem da Terra a
Vega em quatro minutos de computagio gréfica — é esfuziante; mas Ze-
meckis quis dar ao delirio de Sagan um caréter de “cinema verdade”.
Imagens de jornalistas da midia americana e, sobretudo, de Bill Clinton,
foram usadas para conferir veracidade a ficgao: “Queriamos tornar o fil-
me o mais realista possivel”. Supondo que a imagem presidencial fosse
de dominio publico, j& que “o presidente é figura piiblica, que trabalha
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para nés”, Zemeckis nao hesitou em manipular digitalmente dois dis-
cursos de Clinton, pronunciados em ocasides diversas. A Casa Branca
nao aprovou o recurso: “Clinton abomina o uso indevido de sua ima-
gem”, foi a adverténcia de Washington a Hollywood. Mas nenhuma acio
judicial foi movida contra a produgio, numa técita concordancia com
esse uso em particular, legitimando oficiosamente a ufologia. A evange-
lizagdo cinematogréfica patrocinada pelo poder teve um precedente his-
térico: também Hitler deixou-se filmar por Leni Riefenstahl em Triumph
des Willens e Olympia, em cenas nao por acaso recuperadas em Contact.
As interferéncias da realidade no filme visam reforgar a mensagem a
favor do desperdicio de bilhdes de délares em imiiteis buscas de extra-
terrestres. Mas Sagan ndo estava s6. Para o renomado biélogo Colin
Pittendrigh, a busca de outros seres vivos no universo deveria constituir
"o objetivo maximo da ciéncia”. O astrénomo Marcelo Gleiser explicou
numa crénica: “Quem financia a ciéncia é o contribuinte, por meio de
recursos puiblicos. E importante justificar a importancia de seu trabalho
para que esses recursos continuem vindo. O cientista ndo deve ficar numa
posicao confortdvel em seu laboratério, achando que pode ficar quieti-
nho e que esse cheque sempre estaréd vindo. Ele tem de justificar a apli-
cagdo desse dinheiro, que poderia ser empregado para ajudar a abrir
uma escola ou sanear uma favela”. De fato. E é ai que entram as moder-
nas técnicas de manipulagdo das mentes: se buscar vida inteligente em
outros planetas é injustificivel do ponto de vista humano, cabe conven-
cer o contribuinte, por meio da mais poderosa arma de propaganda — o
cinema industrial americano —, ser preciso torrar dinheiro com pesqui-
sas idiotas, ainda que elas causem, direta ou indiretamente, a morte de
milhares de pessoas. A técnica de convencimento é a mesma usada pelas
igrejas para tornar os fiéis obedientes ao mistério dos dogmas: fazé-los
sentirem-se despreziveis. “Somos poeira das estrelas”, dizia Carl Sagan;
sua vitiva, Ann Druyan, aprovou a adaptagao do romance do marido
por Zemeckis, nestes termos: “Ele me fez sentir muito pequena”. O as-
trénomo Frank Drake assim justificou seu programa de busca de sinais
extraterrestres: “Somos apenas uma virgula entre incontdveis virgulas
no universo”. E Marcelo Gleiser concluiu: “Quanto mais aprendemos
sobre o universo, mais insignificantes nos tornamos.”

A nova utopia marciana

Nos ultimos anos, os crentes na religido exobiolégica tém concen-
trado suas esperangas no planeta Marte. Estdo convencidos de que as
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caracteristicas fisico-quimicas do planeta vermelho sao as que mais se
assemelham 2s terrestres em todo o sistema solar. Imaginam que, se
um dia a Terra for aniquilada, Marte ser4 o refligio natural da espécie
humana. Também chamam a atengéo para o fato de que os organismos
inteligentes dominantes na Terra, como os membros da seita preferem
chamar os seres humanos, estdao destruindo suas fontes de vida — a
camada de o0z6nio, as florestas tropicais, o solo fértil, a 4gua potavel. E
ameagam: se a humanidade néo colonizar o espago, correré sério risco
de extinguir-se em “futuras catéstrofes”. Nao é na Terra, mas no Cos-
mos, que eles véem grandes possibilidades. O sistema solar seria bem
mais propicio a vida do que haviam outrora imaginado. Em Europa,
uma estranha lua de Jipiter, haveria um mar subterraneo; do céu de
Titd, a maior lua de Saturno, choveria material organico; e em Marte,
cortado ha bilhdes de anos por oceanos caudalosos, Carl Sagan vis-
lumbrou condigdes “fascinantes” de colonizagao: seria preciso apenas
construir ali usinas para produzir o combustivel necessario para o re-
abastecimento das naves oriundas da Terra.

A atual condigdo do planeta vermelho néo desanima os visionarios.
Em vez de azul, o céu de Marte é vermelho, resultado das tempestades de
poeira de 6xido de ferro que varrem permanentemente enormes regides
de sua superficie, numa velocidade que pode ultrapassar 200 km/h. O
céu vermelho, o deserto pavoroso, o clima gelado e os gases toxicos —
nada abala a convicgdo dos fiéis. Sabem muito bem que em Marte um
ano equivale a 687 dias terrestres; que a atmosfera é puro gés carbonico
com meros rastros de oxigénio, radiagao ultravioleta e pressdes atmosfé-
ricas 100 vezes superiores as terrestres; que as temperaturas variam de -
88°C a um calor capaz de fundir o chumbo. “Entretanto”, acrescenta
Jesus Martinez-Frias, membro da Planetary Society, “Marte é o tinico pla-
neta terrestre (sic) de nosso sistema solar no qual os seres humanos po-
deriam viver, trabalhar e desenvolver uma colonia auto-suficiente, com
um ciclo dia/noite muito similar ao ritmo natural dos humanos”. E con-
clui: “Sdo muitas as razdes que existem para enviar os seres humanos a
Marte. A ciéncia é uma justificativa muito importante; a colonizagao em
si pode ser outra. Mas hé algo mais que nos empurra a sair do planeta
que nos viu nascer: a curiosidade por desentranhar nossas origens estu-
dando outros planetas, o conhecimento que podemos deixar para as
geragdes vindouras, e o préprio questionamento de se seremos capazes
de enfrentar os desafios que nos imp&e o desenvolvimento cientifico”.?
Tais razdes justificariam, na verdade, um novo Tribunal de Nuremberg.
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A primeira sonda a aproximar-se de Marte e a enviar imagens do
planeta foi a Mariner 4, em 1965. Em 1976, as Viking | e Viking 2 pousa-
ram em Marte. Mas foram as imagens da superficie do planeta coleta-
das pela Mariner 9, mostrando vestigios de rios, lagos e oceanos, que
sugeriram aos misticos da nova era que Marte fora um paraiso. Paraiso
de bactérias, que durou pouco e desapareceu por completo, j& que a at-
mosfera marciana original evaporou ap6s uma hecatombe césmica, ou
foi desbastada, em bilhGes de anos, pela radiagao solar. Nao importa: os
exobilogos apegam-se & idéia mistica do Eden marciano propiciando
vida no planeta. A visdo de Marte como paraiso de bactérias fosseis brilha
somente se comparada a do totalmente inéspito Merctirio, feito s6 de
metais, basicamente ferro, com uma temperatura de 400°C ao meio-dia.
Nao importa: em Marte haveria duas esta¢oes bem definidas, inverno e
verao, e de seu subsolo seria possivel extrair energia, oxigénio e, talvez,
dgua para cultivar alimentos. Essa esperanga d4 aos exobidlogos forgas
para tentar concretizar o “velho sonho” de transformar o planeta ver-
melho na nova fronteira da colonizagdo humana, a América do préximo
milénio: “H& enorme probabilidade de que ele tenha abrigado algum tipo
de vida.” Bactérias... Extintas hé bilhdes de anos... Ndo importa: uma vez
vivo, sempre vivo; organismos adaptados ao clima gelado poderiam ter
sobrevivido em cavernas profundas; eis as condigdes favordveis aos humanos
em Marte; bem que a humanidade poderia imigrar para la!

A Nasa descobre a vida palpitante de Marte

Em 1996, a Nasa anunciou que possiveis fésseis de material orgéni-
co seriam microscopicamente visiveis no meteorito ALH Hills 84001, de
1,9 kg, peca de uma colegio de 12 meteoritos supostamente originarios
de Marte, ja que os minerais e os gases que contém conferem com as
medig¢des das sondas enviadas aquele planeta. O meteorito, o primeiro a
ser encontrado na regiao de Allan Hills, na Antartida, em 1984, teria
vagado durante 15 milhdes de anos no espago até cair na Terra, passan-
do 130 séculos soterrado sob uma capa de gelo. Nele teriam sido detec-
tadas moléculas orgénicas de hidrocarbonetos aromaticos policiclicos e
pequenos cristais de ferro oxidado, comumente associados a atividade
biolégica de organismos unicelulares. Esses microféosseis de bactérias
supostamente marcianas criaram a maior controvérsia da década. O di-
retor da Nasa, Daniel Goldin, tentou alertar: “Quero que fique bem claro
que nao estamos falando de andezinhos verdes. Sao estruturas unicelula-
res muito pequenas que se assemelham as bactérias da Terra. N&o ha pro-
vas nem sugestdes de que alguma forma de vida mais avangada tenha
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existido em Marte.” Mas néo conteve um desabafo esperangoso: “Senti-
mos que ja podemos ver a casca de uma célula”. Logo David McKay, do
Centro Espacial Johnson, exultava: “Cremos ter encontrado provas bas-
tante razoaveis de vida passada em Marte”.

Houve quem se mostrasse maravilhado com tantas incertezas da-
das como provas. “A descoberta pode significar a primeira comprova-
¢do de que a Humanidade néo é a tinica forma de vida do Universo”,
comentou Eduardo Barcelos, diretor-interino do Departamento de Progra-
mas Espaciais da Agéncia Espacial Brasileira. Apenas alguns cientistas in-
dependentes mostraram-se céticos: Ian Franchi, da Open University de
Londres, observou que “tais tragos costumam aparecer nas rochas trazi-
das daAntértida que permanecem muitos anos nas prateleiras dos labo-
ratérios”. Contudo, os cientistas da Nasa excluiram a possibilidade da
contaminagio terrestre da rocha: os sinais nela encontrados eram mais
fortes no seu interior. No entanto, um organismo terrestre antigo, que ja
se encontrasse na superficie da Antartida ha milhares de anos, poderia
ter penetrado no meteorito, extremamente quente apds sua passagem pela
atmosfera, e se prendido ali, enquanto a rocha esfriava e endurecia.

Mas antes que se pudesse estabelecer qualquer verdade, aboanova
da “vida passada em Marte” correu o mundo, eletrizando a opinido
publica. “Vida em Marte!”, estamparam as manchetes dos principais
jornais e revistas, coalhados de reportagens volumosas, cobrindo, sob
todos os angulos, a sensacional descoberta, que tanto alento trouxe aos
exobiblogos. Propagou-se a teoria de que a vida se originara em Marte a
mesma época que na Terra, hd aproximadamente 3,8 bilhdes de anos;
como o planeta vermelho se afastara do Sol, sua 4gua deslocara-se para
o subsolo, carregando os organismos que nela habitavam, em busca do
calor vulcanico que lhes fornecia energia. Foi uma oportunidade de ouro
para Carl Sagan relangar seu projeto de colonizagdo do Cosmos: “Na
vasta imensidado do espago, devem existir outras civilizagdes mais anti-
gas e avancadas que a nossa. As chances de a humanidade captar algum
sinal delas aumenta a cada ano, com o barateamento e o refinamento
das tecnologias de rastreamento. S6 hd uma maneira de confirmar a des-
coberta: ir a Marte e buscar as provas”. Esse chamado a consciéncia fez
a Casa Branca estremecer.

Zarpando rumo ao Planeta Vermelho

A noticia da suposta existéncia da bactéria marciana fossilizada, so-
pesada com prudente otimismo pelo respeitado Carl Sagan, deixou a
Casa Branca em polvorosa: Bill Clinton qualificou a descoberta de “a mais

178



assombrosa do universo”, de conseqiiéncias “tao infinitas e impressio-
nantes que nem podemos imaginar”. Ainda sob forte emogao, o Presiden-
te americano entoou: “Hoje, a rocha 84001 fala conosco desde bilhdes de
anos atras e milhoes de quilometros de distancia. Ela fala da possibilidade
de vida extraterrestre”. Clinton prop6s um esforgo conjunto das poténci-
as espaciais para a exploragao intensiva de Marte na préxima década,
prometendo dar todo seu apoio a colonizagdo americana do Cosmos.

Os programas espaciais da Nasa, entdo paralisados, foram retoma-
dos. Com o apoio do Congresso Americano, dez naves nao tripuladas parti-
rdo, na proxima década, rumo a Marte. A russa Mars 96 preparou um
estudo acurado da superficie, da atmosfera e do magnetismo marcia-
nos, despachando dois veiculos de superficie e dois perfuradores. A Mars
Pathfinder, cuja chegada a Marte foi sintomaticamente programada para
o dia 4 de julho de 1997, ali colocou um pequeno trator de nove quilos,
que desceu numa regido conhecida como Ares Vallis, onde a dgua teria
fluido livremente h4 2 bilhdes de anos, para explorar o solo do planeta.
Curiosamente, em 1960, um filme “B” intitulado O Dia em Que Marte
Invadiu a Terra criou a mediocre fantasia de um rob6 miniatura pousan-
do em Marte, examinando rochas e enviando mensagens a Terra, até
encalhar nos arenitos, no seu primeiro dia de pesquisa. A fic¢do tornou-se
realidade com o robd Sojourner, que teve exatamente o mesmo destino. Ja as
imagens obtidas pela Mars Global Surveyor tornaram algumas regides de
Marte mais conhecidas que certas areas da Groenlindia e da Antértida. O
programa Mars Surveyor 98 enviou mais duas sondas: a Mars Climate
Orbiter, que estudaré o ciclo das estagdes e a distribuigdo de dgua no
planeta; e a Mars Polar Lander, destinada a estudar a geologia do p6lo norte
de Marte, procurando evidéncias de dgua. O programa Novo Milénio com-
portaré duas outras sondas: a Deep-Sapce-1, que devera encontrar-se com 0
aster6ide 1992 KD e enviar a Terra informagdes sobre seu formato e compo-
sicio; e a Deep Space-2, que estudard o clima de Marte.

Além disso, num golpe barato de relagoes ptiblicas, a Nasa convi-
dou o senador John Glenn, o primeiro norte-americano a estar, em 1962,
na érbita terrestre, a embarcar, aos 77 anos, na Discovery por oito dias,
tornando-se 0 homem mais velho a viajar no espago. Para dar sentido a
palhagada, Glenn prop6s servir de cobaia em duas experiéncias: a pri-
meira, para descobrir uma ligagéo qualquer entre o processo natural
de envelhecimento e os efeitos da viagem espacial sobre o organismo;
a segunda, para estudar seus padrdes de sono, o que exigiu que ele
usasse um capacete com eletrodos (para controlar seus batimentos car-
diacos, respiragio e movimentos) e engulisse, a cada dois ou trés dias,
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um dispositivo eletrénico do tamanho de um comprimido, equipado
com um termdmetro e um mintsculo transmissor de radio (para moni-
torar sua temperatura corporal interna e transmitir os resultados a um
gravador receptor portatil preso a cintura). A missao fez parte dos sen-
sacionais esforgos da Nasa para obter mais dinheiro do Congresso Ameri-
cano, com vistas as sonhadas viagens tripuladas a Marte. “A América
precisa de heréis”, declarou Daniel Goldin. E, de fato, perto de 300 mil
basbaques assistiram de perto ao langamento do idoso astronauta no
espaco; quatro mil repérteres, cinegrafistas e fotégrafos foram credenci-
ados para cobrir o evento, que adquiriu ares circenses, batendo o recor-
de anterior de 2707, em 1982, na volta do primeiro énibus espacial dos
EUA, e de 2500, no primeiro pouso na Lua, em 1969. A Kodak vendeu,
via Internet, fotos didrias da missao a US$ 29,95 cada uma.

Com o fim da Guerra Fria, a conquista do espago deixou de ter im-
portancia militar e politica. O orcamento da Nasa caiu para US$ 13,6
bilhdes em 1998, cerca de 1% do orcamento federal dos EUA. Para exe-
cutar seus planos de enviar uma misséo tripulada a Marte em 2014, ela
precisara dobrar esse orcamento. Como o dinheiro € liberado pelo Con-
gresso, a miss@o de Glenn é conquistar a simpatia dos eleitores para pres-
sionar seus deputados. Outra iniciativa pouco cientifica foi o envio a
Marte, ao custo de US$ 100 mil, de um pequeno microfone para captar
ruidos. O projeto foi desenvolvido por Janet Luhmann, do Laboratério de
Ciéncias Espaciais da Universidade da Califérnia, em Berkeley, e por David
Juergens, do Laboratério de Propulsiio a Jato, da Nasa. Patrocinado pela
Planetary Society, o microfone foi desenvolvido, segundo os préprios ci-
entistas que trabalharam no projeto, apenas para “interesse e envolvi-
mento publico”. Assim, na busca de publicidade, também sera enviado
a Marte um CD-ROM com os nomes de 1 milhio de criangas de todo o
mundo, que se inscreveram numa campanha realizada pela Internet. O
que mais a Nasa, esse sorvedouro de délares, ha de inventar?

Um imenso elefante branco no espago

Ao tomar posse, em 1984, Ronald Reagen propds a construgéo de
uma estacao internacional liderada pelos EUA e, em dois anos, conse-
guiu que a Agéncia Espacial Européia e outros parceiros concordassem em
colaborar. Mas nédo houve acordo a respeito do tipo de estagio a ser cons-
truida. Destinado a pesquisas biomédicas e meteorolégicas, o projeto s6
tomou forma em 1988; Reagan batizou-o de Freedon. Apesar do tamanho
da plataforma projetada, ele acreditava que seria relativamente econémica:
aum custo de US$ 8 bilhdes, um conjunto de médulos poderia ser colocado
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em Orbita até 1992 a 320 km de distancia da Terra, ajudando os cientistas no
estudo dos efeitos de estadas prolongadas na auséncia de gravidade, neces-
sario a futuras missdes interplanetarias. Enquanto vérios centros da Nasa
propunham desenhos diferentes, os custos aumentavam.

Quando 1992 chegou, US$ 10 bilhées ja haviam sido gastos, apenas
para colocar o projeto no papel. Em 1993, ele foi rebatizado de Estagdo
Internacional Alpha por Clinton, que pediu a Nasa para redesenhar e re-
duzir a plataforma, incluir a participagao dos russos e limitar os gastos
norte-americanos a US$ 17,4 bilhdes. Contudo, no inicio de 1998, Daniel
Goldin declarou que os custos americanos chegariam a US$ 21,3 bilhées,
e exigiu mais financiamento para a maior e mais complexa estrutura
jamais montada no espago, esse “laboratério cientifico de classe mundi-
al que podera levar a descobertas e avangos técnicos capazes de afetar
toda a nossa vida.”. Depois de bem sucedidas campanhas de propagan-
da, o Congresso Americano liberou a verba para a construgio da nova-
mente rebatizada Estagdo Espacial Internacional. Daniel Goldin ja celebra
esse Os russos concordaram em construir dois componentes: a célula
propulsora Zarya e um Mddulo de Servigo para seis astronautas; mas fal-
tou-lhes verba, e os EUA tiveram de contribuir com mais US$ 2 bilhdes.
A Estagio j& teve seu orgamento inicial ultrapassado 12 vezes, tornando-
se, cada dia mais, um “imenso elefante branco voador”, como bem a
definiram Jerry Hannifin e Dick Thompson, da Tine. O Senado america-
no derrubou uma proposta de cancelar o projeto porque isso significaria
anular contratos em estados de grande potencial eleitoral. Pressionada
a dizer o que os astronautas farao na Estagio, a Nasa acenou com a exci-
tante perspectiva do desenvolvimento de “cristais proteicos”.

A Estagdo ficara pronta em 2006, através de 50 v6os espaciais, com a
colaboragio de 16 paises, entre os quais o Brasil. O custo da participagéo
brasileira foi estimado em US$ 100 milhdes. O major-aviador Marcos
César Pontes serd o primeiro brasileiro no espaco, e s6 seu treinamento
custara US$ 700 mil, segundo a Agéncia Espacial Brasileira. Apos as des-
pesas anuais de manutengao da Estagdo, nos seus 10 a 20 anos de vida
util, o custo total do projeto chegara a US$ 96 bilhes. E o maior projeto
internacional de engenharia em tempos de paz. A Estagdo, que terd o
tamanho de dois campos de futebol, seré visivel a olho nu, como um
ponto brilhante no céu, numa “clara demonstragao dalideranga dos EUA
na comunidade global”, segundo Goldin.

Para Marcelo Gleiser, ndo ha duvidas quanto a isso. Num espanto-
so artigo, ele comparou, orgulhoso, a Estacdo Espacial Internacional as
piramides do Egito e as catedrais géticas da Idade Média. E defendeu a
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loucura toda: “Com olhos modernos, podemos ver as pirdmides como uma
espécie de espagonave que levava as miimias em seus sarcéfagos até sua
destinagdo final, o outro mundo... Na Idade Média, as belissimas catedrais
géticas também funcionavam como um veiculo de transporte de nossa es-
fera para a esfera divina. A verticalidade da arquitetura gética induzia as
pessoas a olhar para o alto com respeito e temor, em um rito de passagem
entre 0 nosso mundo, com suas atribulagdes, e o paraiso medieval cristéo,
com sua promessa de uma vida eterna e livre de transtornos... Apés buscar-
mos a comunhao com Deus por meio de nossas catedrais e a promessa de
paraisos terrestres em nossas caravelas, neste final de milénio nos langamos
ao espago, nossa nova fronteira. Nossas catedrais sdo as espagonaves, as
pontes entre 0 nosso mundo e esse vasto Universo do qual fazemos parte...
Quando terminada, a Estagdo... essa catedral flutuante... terd um custo total
em torno de US$ 60 bilhdes... Criticos afirmam que essa quantidade absur-
da de dinheiro poderia ter sido dividida entre intimeros projetos menores,
que provavelmente produziriam resultados cientificos muito mais relevan-
tes... Em um mundo ideal, a pesquisa teria um or¢amento maior, a torta
cresceria para alimentar mais pessoas. Me pergunto se os arquitetos egipci-
os e medievais sofreram também esse tipo de pressdo, quando o faraé ou o
rei e bispos esvaziaram os cofres piiblicos para construir seus veiculos de
peregrinacdo. A Estacdo... incluird ndo s6 experiéncias cientificas, mas tam-
bém o planejamento de expedigdes tripuladas para a Lua e para Marte, no
inicio do préximo século. Tal como suas nobres antecessoras, ela sera nossa
ponte para outros mundos, nosso instrumento de exploragéo de novas rea-
lidades e aspirag6es. Posso até imaginar arque6logos do século XXIII inda-
gando, maravilhados, como é que um monumento dessa grandiosidade foi
construido com a rudimentar tecnologia do século XX”.¢

Os cientistas regridem ao misticismo de Eram os Deuses Astronau-
tas?, a visao dos farads, consciente e declaradamente esvaziando os cofres
ptiblicos, para a maior gléria de suas crengas, indiferentes 8 humanidade
miserdvel que se estiola em guerras e epidemias na Terra. Assim escu-
dada pelos propagandistas da barbérie tecnolégica, a Nasa mandaré, a
cada dois anos, carissimas sondas de pesquisa e preparagéo para a che-
gada do primeiro homem no Planeta Vermelho, projetada para 2014.
Contudo, convém lembrar aos deslumbrados: a viagem a Marte demora
dois anos e meio, cobrindo uma distancia de 150 milhes de quiléme-
tros — 200 vezes o percurso das naves Apollo nas suas viagens a Lua. A
auséncia de gravidade num programa tdo longo pode provocar perda
6ssea e disfungdes psiquicas. Como nio ha foguete capaz de ir a Marte e
voltar sem reabastecer, serd necessirio montar, antes, uma usina robo-
tizada na superficie marciana para fabricar o combustivel adequado para
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o regresso da nave. E néo se pode zarpar rumo ao Planeta Vermelho a
qualquer hora. E preciso que ele esteja alinhado com a Terra, o que s6
ocorre uma vez a cada 26 meses. Alguém se anima a fazer as malas?

Teologia marciana

A sensacional descoberta da suposta bactéria marciana fossilizada nao
apenas impulsionou os projetos bilionarios da Nasa, de colonizar o Cos-
mos a partir de Marte, como também levou a humanidade, no limiar do
século XXI, a profundos questionamentos religiosos. Os crentes das reli-
gides tradicionais ndo se abalaram com a dita “existéncia de vida passa-
da em Marte” e explicaram que, no plano da criagéo, tudo o que existe
no universo é obra de Deus por meio do Seu Verbo. J4 no plano da re-
dengao, seria necessario saber se os supostos habitantes dos outros pla-
netas cometeram, a semelhan¢a dos homens, algum pecado. Precisariam
também eles de redengéo? Resposta: o Filho de Deus entrou na Histéria
ndo s6 do planeta Terra e de sua humanidade, mas na Histéria de todo o
universo criado. O Novo Testamento proclama que todas as criaturas fo-
ram santificadas e redimidas por intermédio de Cristo. O Evangelho de
Sdo Jodoapresenta Jesus como o Verbo de Deus, que existia desde o inicio
do tempo e, presumivelmente, do espago também. Onde quer que haja a
necessidade, ai estd presente Sua encarnagao redentora. E onde quer
que tenha agido o pecado, Seu precioso sangue, derramado na cruz, res-
gata e purifica. O Deus que tudo cria, tudo redime e regenera, tudo divi-
niza por seu Filho muito amado, escreveu Dom Lucas Moreira Neves,
cardeal-arcebispo de Salvador, primaz do Brasil.

Dom Estevao Bettencourt, te6logo do Mosteiro de Sdo Bento, confir-
mou-o: “Nao hé objegdo alguma por parte da Igreja Catélica a tese sobre
vida em outros planetas. Do ponto de vista teoldgico, cré-se que na imen-
sidade do universo deve haver seres inteligentes em outros planetas que
reconhe¢am a grandeza do Criador e O glorifiquem através de suas
obras”. Tampouco o reverendo Caio Fébio, presidente da Associagiio Evan-
gélica Brasileira, encontrou qualquer incompatibilidade entre a suposta
bactéria marciana fossilizada e a fé: “Acho que esse universo tem mais
formas de vida que se pensa (sic). Mas Deus é o Criador de tudo e a
descoberta de um f6ssil em Marte fez parte dessa criagao”.

Ja os criacionistas sempre acreditaram na existéncia de extraterres-
tres, sendo Marte o planeta predileto de suas especulagdes. Segundo
Ronald Numbers, da Universidade Wisconsin, autor do livro The Creatio-
nists, foi a profetisa dos Adventistas do Sétimo Dia, Ellen White, quem
vislumbrou em Marte o lugar para onde Sata e seus sequazes teriam ido
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depois de expulsos do céu. Seguindo essa pista, George McCready Price,
fundador da Ciéncia da Criagiio, sugeriu que “outros mundos podem ter for-
mas de vida mais antigas”. Seu discipulo e fundador do Instituto para a
Ciéncia da Criagéio, em San Diego, o engenheiro Henry Morris, soube que
“anjos maus do espago desceram a Terra para violar nossas mulheres”. En-
fim, podemos imaginar, ao sabor das mais diversas concepgdes filoséficas
ou religiosas, a vida evoluindo, segundo as leis de Darwin e de Deus, em
muitos mundos diferentes.

Contudo, em fins de 1998, uma notinha publicada nos jornais decretou
o término das esperangas messidnicas colocadas na suposta bactéria marcia-
na fossilizada: um novo estudo do meteorito ALH Hills 84001, conduzido
pela Universidade de Harvard, descartou a presenca de microrganismos; a
temperatura na qual a rocha se formara seria demasiado alta para bactérias.
Além disso, Bruce Jakosky, da Universidade do Colorado, e Everett Shock, da
Universidade de Washington, analisando a composigao das rochas de Marte
enviados pela Mars Pathfinder, concluiram que as formas de vida que pode-
riam ter surgido em Marte, hd bilhdes de anos, seriam insignificantes. A
noticia foi publicada 2 margem das grandes manchetes esperangosas. Con-
tudo, cabe ainda perguntar: por que a humanidade quer tanto encontrar
vida em outros planetas, se valoriza tao pouco a vida na Terra?

ANExo 1

ANO INCIDENTE

1815 | Moradores de Chassigny, na Franga, encontram 4 kg de meteoritos.

1865 | Meteoritos caem em Shergotty, na fndia.

1908 | Uma imensa regido de mata nativa é arrasada em Tunguska, na Sibéria, pelo
impacto de uma rocha de 60 m de didmetro; centenas de renas sdo mortas.

1911 | 40 pedras caem em Nakhla, no Egito, e uma delas mata um cachorro.

1960 | O pedago de um foguete americano cai em Cuba, atingindo uma vaca; seu
proprietério é indenizado, apés protestos de estudantes cubanos.

1981 | E descoberta uma cratera de 193 km de didmetro, em Chicxulub, no México,
suposta cicatriz do “asteréide primordial”.

1989 | O asteréide 1989 FC, do tamanho de um porta-avides, cruza a 6rbita terrestre
num ponto onde a Terra estivera apenas seis horas antes.

1990 ;| Um meteorito de 1 m de didmetro escava uma cratera de 10 m de largura por
4 m de profundidade num campo de trigo perto de Moscou.

1993 | Um meteorito destréi o porta-malas de um automével nos Estados Unidos.

1997Um meteorito quebra o péra-brisas de um carro na Espanha.
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Noras

' Em veiculos de divulgagio como O Estado de S. Paulo, Folha de S. Paulo, O Estado de Minas,
O Tempo, Gazeta Mercantil, Le Monde, Time, Manchete, Super-Interessante, Veja, Isto E, Epoca.

2Cf. Anexo 1.

3 Unica fonte citada, escrita a mio sobre a fotocopia: Schwarzer Brief Lippstadt.

¥ Cf. Luiz Nazério, Intolerancia e Racismo na Ficgiio Cientifica, O Tempo, Belo Horizonte,
7 set. 1997.

$ Marte ¢ Tiio Colonizivel quanto a Lua, artigo que O Tempo, de Belo Horizonte, reproduziu
de EI Pais, em 20 dez. 1998.

¢ Catedrais em Busca do Desconhecido, Folha de S. Paulo, 13 dez. 1998.
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Ciéncia e experiéncia
O papel do observador na constituicido da realidade

Maria Luiza Ramos

“O presente é a tinica coisa que nio tem fim.”
‘ Schrodinger

Se qualquer Ano Novo é investido do valor sagrado que advém do
mito das origens, imagine-se a carga emocional dessa extensdo metonimica
que de milénio em milénio acontece. No universo simbélico de nossa con-
dicdo civilizada, é pela linguagem que abordamos aqui essa forga propul-
sora, e, assim como a emogao se renova, também o universo simbélico é
renovado, na intrinseca relagao que existe entre o sentir e o pensar. Para um
mundo novo, novos paradigmas se colocam, sobretudo os que discutem o
proprio conceito de mundo, até entdo considerado da perspectiva de uma
realidade objetiva pela 6tica do racionalismo de Descartes, ou pela visao
newtoniana. Observe-se, porém, como a prépria linguagem trai essa objeti-
vidade, na medida em que se fala de dtica e de visdo, termos que implicam a
mediacéo de um sujeito que vé. E é na condigao necessaria de um observa-
dor que reside o ponto central do que se pode efetivamente chamar de nova
visdo de mundo, aqui considerada no &mbito das ciéncias bioldgicas, através
da teoria da autopoiese, e no ambito das ciéncias ditas “exatas”, como a
fisica moderna. O presente capitulo se propde apresentar um esbogo dessa
nova epistemologia, apontando sua interagio com a filosofia oriental e o
seu reflexo no ambito da literatura e das artes.

O observador na Teoria da Autopoiese

Na oposigao ao absolutismo mentalista, com relagdo ao conhece-
dor, e ao absolutismo realista, com relagao ao conhecido, surgiu no ini-
cio dos anos 70 uma nova “escola” nas ciéncias cognitivas: aquela que,
considerando a cognigdao como um fenémeno biolégico, caracteriza a
entidade a que se chama mente como uma metéfora para o processo do
pensamento; e essa outra entidade conhecida por cérebro, como uma vasta
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rede de células interconectadas com o resto do sistema nervoso, operan-
do de acordo com a sua prépria interconectada dindmica interna — a
sua estrutura:

... a aparigio da linguagem no homem e de todo o contexto social em que
aparece, gera esste fendmeno inédito — até onde sabemos — do mental
e da consciéncia de si como a experiéncia mais intima do humano. Sem o
desenvolvimento histérico das estruturas adequadas, ndo é possivel en-
trar neste dominio humano — como ocorre a menina-lobo. Ao contrério,
como fendmeno na rede de acoplamento social e lingtiistico, o mental
ndo é algo que esta dentro de meu crénio, no é um fluido do meu cére-
bro: a consciéncia e o mental pertencem ao dominio de acoplamento social e é ai
que se dd a sua dindmica.’ (Grifos meus).

Tais pesquisas partiram da Universidade do Chile, mas tiveram o
seu desenvolvimento nos Estados Unidos e na Europa, onde Humberto
Maturana e Francisco Varela fizeram os seus estudos pés-graduados,
nao apenas recebendo os conhecimentos que ali se discutiam, mas, so-
bretudo, influindo de maneira decisiva no seu direcionamento. A sua
obra conjunta, bem como a que se faz hoje de modo independente, é
prestigiada internacionalmente, merecendo tradugéo em varios idiomas
e, 0 que é mais significativo, provocando apropriagbes em areas bastan-
te diversas, como por exemplo a psicologia e as ciéncias sociais.

Alingiiistica chomskyana j4 reivindicara para os estudos sobre a lin-
guagem um lugar entre as ciéncias naturais, desenvolvendo uma concep-
¢do de linguagem que foi primeiramente articulada por Darwin, no século
passado. E Steven Pinker intitula The language instinct um texto em que,
opondo-se aqueles cientistas que tém descrito a linguagem como uma
faculdade psicolégica, um érgao mental, um sistema neuronal ou um
médulo computacional, observa que prefere o termo instinto, por mais
estranho que pareca: “Ele convém 2 idéia de que as pessoas sabem como
falar, mais ou menos no sentido em que as aranhas sabem fiar teias.”*

Mas a grande diferenga entre esse enfoque e o dos autores chilenos
reside no fato de que, embora nido mais considerada como a “esséncia
inefavel de uma unicidade humana”, e sim como uma adaptagao biolégi-
ca, a linguagem ainda tem para Pinker a fungao de “comunicar informa-
¢ao”.! E isto s6 é possivel desde que se parta de uma concepgao dualista,
contra a qual se coloca a teoria da autopoiese. Ndo s6 a mente e o corpo
sdo ai considerados inseparaveis, nessa perspectiva que privilegia a inte-
ragiao com o meio, como também o eu e o mundo ndo podem independer
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um do outro. Assim, o contexto assume um papel essencial no processo
do conhecimento, que s6 é possivel pelo fato de ndo apenas estarmos em
um mundo, mas de sermos um mundo que faz parte de nosso corpo, de
nossa linguagem e de nossa histéria social. Para a operagao do sistema
nervoso nao existe, portanto, nem dentro nem fora, mas apenas a manu-
tengado de correlagdes que estdo em continua mudanga. O sistema nervoso
ndo “colhe informagao” do ambiente, como se costuma dizer, como tam-
bém ndo “comunica informagio”. Considerar o cérebro como “engenho
processador de informagao” resulta ser, portanto, uma metafora infeliz.

Adiferenga entre as duas primeiras abordagens que se incluem na
metafora computacional — o cognitivismo e o conexionismo — e o
enfoque neurofisioldgico é, portanto, uma mudanga de paradigmas:
ao mundo pensado como realidade objetiva, oferece-se agora, literal-
mente, uma nova visao de mundo, isto porque a cognicdo tem de levar
em conta a relagéo reciproca entre o conhecido e o conhecedor: “Tudo o
que ¢ dito, é dito por um observador” — este é um ritornello na obra de
Maturana, que assim o caracteriza:

Em seu discurso o observador fala a um outro observador, que poderia
ser ele mesmo; o que se aplica a um aplica-se ao outro. O observador é
um ser humano, isto é, um sistema vivo, e tudo o que se aplica aos siste-
mas vivos aplica-se também a ele.®

Quanto aos sistemas vivos, estes sao tidos como unidades de inte-
ra¢des, que vivem em um ambiente, sendo que, de um ponto de vista
estritamente bioldgico, eles nao podem ser compreendidos independen-
temente daquela parte do ambiente com a qual interagem: o nicho. Do
mesmo modo, ndo pode o nicho ser definido independentemente do
sistema vivo que o especifica.

O mundo, “trazido & mao”, como diz Maturana, é ele mesmo um
fator constituinte do processo cognitivo, o que, visto por outro dngulo,
nos remete ao conceito de intencionalidade que, na fenomenologia de
Husserl, estabelece uma relagao reciproca entre noese e noema, ou seja,
entre sujeito e objeto, ambos fatores constituintes e constituidos no pro-
cesso do conhecimento.

No duplo Prefécio a De Mdgquinas e Seres vivos (1997), reedig@o feita
vinte anos depois dos primeiros textos sobre “a organizagéo do vivo”, Ma-
turana e Varela reavaliam a obra que iniciaram juntos e os caminhos que se
seguiram em trabalho individual. O conceito central de suas pesquisas, o
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qual se apoiava na circularidade e na autonomia da organizagéo do ser
vivo, chamou-se autopoiese, nome que Maturana diz ter inventado a par-
tir de uma conversa com um amigo sobre o dilema de Don Quixote —
seguir o caminho da praxis ou o da poiesis, ou seja, o da agéo ou o da
criagio. Ai estava a idéia para um nome que designasse a dindmica de
realizagio de uma rede de transformagdes e de produgdes moleculares,
que constitui o ser vivo, uma”

... rede de produgdes de componentes, que resulta fechada sobre si mes-
ma, porque os componentes que produz a constituem ao gerar as pré-
prias dindmicas de produges que a produziram e ao determinar sua
extensdo como um ente circunscrito, através do qual existe um continuo
fluxo de elementos que se fazem e deixam de ser componentes segundo
participam ou deixam de participar nessa rede.®

Maturana explica que o nome se referia de inicio as células, logo
tidas como sistemas autopoiéticos moleculares, ou de primeira ordem,
enquanto nds, seres humanos, na qualidade de sistemas estabelecidos
como agregados celulares, constituimos sistemas autopoiéticos de se-
gunda ordem. E uma terceira é ainda possivel, se se considera, por exem-
plo, o caso de uma colmeia, ou de uma coldnia, ou de uma familia, ou do
sistema social. Neste caso, porém, deve-se considerar apenas “a forma
de relagdo entre os organismos que os compdem, e que notamos na vida
cotidiana no preciso instante em que os diferenciamos em sua singulari-
dade como tais ao usar a nogao de “sistema social”?

A propésito dessa conceituagéo, Varela analisa as criticas que se fi-
zeram quanto a um certo solipsismo que se poderia depreender da teo-
ria, sobretudo em fungéo do nome que a designa, propondo entéo o termo
enacgdo para a reciprocidade histérica entre um sistema auténomo e o
seu meio:

Enacgio é um neologismo, inspirado do inglés corrente em vez do gre-
g0, como o é a autopoiese. Fregiientemente enacgio se utiliza no sentido
de trazer 2 mio ou fazer emergir, o que é o0 que me interessa destacar. A
prova de fogo deste ponto de vista é haver permitido uma reconstrugao
detalhada e minuciosa de um fenémeno que pode ser visto como caso
exemplar: a visdo das cores.?

Nesse Prefécio, Varela ressalta aspectos centrais da teoria, como a
autonomia e a organizag#o, esta responsavel por uma dada identidade,
que decorre de um processo circular:
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uma rede de produgdes metabélicas que, entre outras coisas, produzem
uma membrana que torna possivel a existéncia mesma da rede. Esta cir-
cularidade fundamental é portanto uma autoprodugio tnica da unida-
de vivente em nivel celular. O termo autopoiese designa esta organizagio
minima do vivo.’

Outro aspecto relevante é o “ponto de referéncia” nas interacdes,
donde surge um novo nivel de fenémenos: a constituigao de significa-
dos. Os sistemas autopoiéticos, conclui, inauguram na natureza o fe-
némeno interpretativo. Mas o significado se refere a uma identidade
definida e ndo pode ser explicado por nenhuma captagio de informa-
¢ao a partir do exterior.

Enquanto Steven Pinker considerava a capacidade humana de falar
como correlata da capacidade de tecer das aranhas, chamando a aten-
¢ao para a natureza instintual dessas atividades, a abordagem de Matu-
rana e Varela permite ir mais longe. E que a linguagem néo apenas
permite ao homem a comunica¢do com o meio, como lhe assegura a
comunicagao consigo préprio, numa recursividade que é o fundamento
do processo reflexivo, pois “na vida didria, se organiza e se d4 coeréncia
a esta continua concatenagao de reflexdes que chamamos consciéncia e
que associamos a nossa identidade.”"

Consciéncia do mundo e consciéncia de si sdo, portanto, aspectos de
um mesmo processo biolégico, resultante da interagao com o meio, de um
acoplamento, de tal forma que este ndo pode ser considerado como “mun-
do exterior”, ou “realidade objetiva”. Dai, esta caracterizagdo do “eu”:

..na rede de interagGes lingiiisticas em que nos movemos, mantenios
uma continua recursio descritiva que chamamos “eu”, que nos permite con-
servar nossa coeréncia operacional lingiiistica e nossa adaptagio no dominio

da linguagem."

O conceito de rede continua, pois, sendo fundamental, seja ela uma
“uma rede de produgdes metabélicas”, ao nivel celular, ou “uma rede
de interagdes lingiiisticas”, ao nivel social. A fenomenologia autopoiéti-
ca refere-se a um espa¢o fisico, mas o conceito de dominio, que diz res-
peito aquele principio bésico do “mundo trazido a mao”, possibilita
também a existéncia de um espago conceitual. Assim, registram-se do-
minios como o cognoscitivo, o comunicativo, o lingliistico — todos eles
dominios de interagdes que se ddo através do observador, e em cujas
relagdes uma entidade pode ser observada.’
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H4 um aspecto, ainda, a que devo me reportar antes de concluir
esta visdo panordmica da obra de Maturana e Varela, pelo fato de cons-
tituir uma questdo epistemolégica de fundamental importéncia. A teo-
ria da autopoiese, partindo de uma visio materialista do homem e do
meio ambiente, ndo ¢, entretanto, realista, por néo atribuir a esse meio
uma objetividade e uma existéncia em si, como reivindicam as ciéncias
naturais. Pelo contrario:"tudo o que é dito, é dito por um observador”, de tal
forma que néo existe mundo independentemente de uma determinada
experiéncia. Nao se trata de negar a existéncia de uma realidade exteri-
or, mas sim de afirmar que essa existéncia s6 é possivel através de um
processo constituido pela interagio entre um sistema vivo e o seu ambi-
ente, ai considerados, certamente, outros sistemas vivos e o préprio ob-
servador, pela recursividade do mecanismo cognitivo. '

Tal enfoque tem tido grande repercussao. Por um lado, se lhe atri-
bui a critica de solipsismo, veementemente rebatida pelos seus autores,
que, por outro lado, reconhecem na mitua constituigdo de sujeito e obje-
to uma afinidade entre essa visdo de mundo e a filosofia oriental, que
concebe o mundo exterior comomaya, ilusdo. Nao é de admirar-se, pois,
que a teoria da autopoiese, além do seu carater revolucionario no cam-
po da biologia, traga uma mensagem ética, uma vez que a mutua cons-
tituicao doeu e do outro levou Maturana a chamar a aten¢éo para a nossa
responsabilidade no meio social de que fazemos parte, insistindo no amor
como fator primordial para a existéncia, e, sobretudo, para a convivén-
cia humana. Essa a razdo por que vem a teoria se estendendo a areas
como a ecologia, a sociologia e a politica, onde a revalorizagao do indi-
viduo e do meio ambiente tem assumido um preponderante papel fren-
te a concepgdes totalitdrias que os sacrificam em nome da prioridade
social. Outra extensdo se dé na psicologia, particularmente na drea da
terapia familiar, em que muitos trabalhos se tém realizado com sucesso.

Como disse de inicio, Maturana e Varela desenvolveram durante
décadas as suas pesquisas cientificas, até que cada um tomou o seu pré-
prio caminho. E em 1993, Varela, juntamente com Evan Thompson e
Eleanor Rosch, publicou The embodied mind — A mente incorporada —
obra cujo objetivo é mostrar a possibilidade de circulagao entre as cién-
cias da mente e a experiéncia humana.

Assim como em Merleau-Ponty, observam que também para eles
“embodiment” tem este duplo sentido: compreende tanto o corpo como
uma estrutura viva e “experiencial”, quanto o corpo como o contexto ou
o meio dos mecanismos cognitivos.”*® E, questionando o pensamento
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predominante na ciéncia cognitiva, de que a cognigao consiste na repre-
sentagdo de um mundo independente de nossas capacidades perceptivas
e cognitivas, por meio de um sistema cognitivo igualmente independente
do mundo, defendem a idéia de “cognigido como uma agio incorporada”."

Essas sao, por certo, convicgdes compartilhadas com Maturana, mas
o que agora os distingue é o fato de que, além de se situarem no contexto
da contemporénea critica ocidental do objetivismo e do fundacionalis-
mo, apresentam ainda “o que é provavelmente a compreensao mais ra-
dicalmente ndo fundacionalista da histéria humana, a escola Madhyamika do
Budismo Mahayana, a escola em cujos insights todo o subseqiiente pen-
samento budista de importancia se tem baseado.”®

Se Maturana expressou a sua preocupagao ética chamando a aten-
¢ao para a nossa responsabilidade perante o meio em que vivemos, Va-
rela foi mais longe, porque, de uma perspectiva budista, observa que a
prética da mindful-awareness — a percepgiio consciente fvigilante — esten-
de-se as experiéncias da vida cotidiana, ndo se circunscrevendo ao gra-
dual desenvolvimento da habilidade de estar presente com a prépria
mente e o proprio corpo numa meditagdo formal.'® E o que seria essa
“meditagio formal”? Nesse sentido, ha um consenso entre lideres espi-
rituais de diferentes escolas de pensamento, que a seu modo discutem
esse conceito milenar que Varela chamou de egolessness —uma auséncia
de ego. Krishnamurti, por exemplo, em didlogo com o fisico David Bohn,
chega a dizer que “toda meditagio consciente ndo é meditagao”", ou
seja, esta ndo se confunde com uma prética premeditada, uma atividade
do ego que tenta se transformar, para alcangar niveis modificados de
consciéncia. Sobre esse tipo de meditagéo, que de modo geral é confun-
dido com alienagio, ele é ainda mais incisivo, quando fala da necessida-
de de se estar presente no mundo, tendo consciéncia das coisas externas,
seja a curva de uma estrada ou o formato de uma arvore, a dor no rosto
de um passante, a ignorancia, a inveja: “Da percepgao exterior, vocés
chegam a percepgao interior — mas se néo estiverem conscios do exteri-
or nao poderdo, absolutamente, chegar ao interior.”*® Néo h4, portanto,
diferenca entre a cognigio das coisas externas e a “consciéncia das coi-
sas externas”, pois “cognigdo nao é mais um problema que se resolvana
base de representagdes; pelo contrario, cognigdo no seu sentido mais
abrangente consiste na enacgiio, ou no bringing forth —no gerar um mun-
do — mediante uma histéria vidvel de acoplamento estrutural.””” Que
esse acoplamento se dé “através de uma rede que consiste em multiplos
niveis de sub-redes interconectadas, sensoriomotoras”,* € o que tem a
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ciéncia a dizer sobre o que informa a experiéncia. De qualquer modo,
interior e exterior constituem uma s6 realidade, nao se diferenciando a
ndo ser por uma questdo de prefixos, que sé existem no universo ana-
litico da linguagem. Podemos recorrer, também aqui, a metafora da
banda de Moebius, ja utilizada por Freud e Lacan: se tomarmos as duas
extremidades de uma fita e dermos nela uma volta antes de unir as
pontas, o circulo que se forma permite que, ao percorrermos com 0
dedo uma das faces da fita, passemos a outra face, num s6 percurso,
sem interrupgdo do movimento.

O observador na Mecinica Quantica

Tornando-se as leituras cada vez mais interdisciplinares, lembrei-me
de um texto de Althusser a propésito do “imperialismo” que certas ciéncias
exercem sobre outras, em determinados momentos da histéria do conheci-
mento. Apontava ele a influéncia da biologia no século XIX, com reflexos na
literatura, através do positivismo, bem como a preponderéncia da lingiisti-
ca, no principio deste século, com a repercussao do estruturalismo saussu-
reano nas ciéncias humanas. E isso pode ser também exemplificado com o
papel exercido pela fisica, cujos reflexos nas ciéncias humanas se tém feito
sentir ao longo de diferentes sistemas filos6ficos, com uma apropriagao dis-
tinta e até mesmo contraditéria de conceitos, pela via mediadora da utiliza-
¢do de tropos na representagao da subjetividade.

Consta que Freud, que era um homem de seu tempo, chegou a pre-
dizer que, um dia, a fisica iria explicar muitas das questdes relativas ao
inconsciente. Mas também por ser um homem de seu tempo, aferrou-se
a biologia, para dar um cunho “cientifico” ao seu trabalho, afastando-se
assim de caminhos “comprometedores”, como mostra, por exemplo, a
sua reserva quanto as imagens primordiais.

Mas a repercussio da fisica no pensamento cientifico contemporé-
neo nao se d4 apenas no que se refere a transmigracéo de tropos. Essa
apropriagdo vai muito além, na medida em que a teoria quéntica deu
lugar a uma filosofia que viria revolucionar o préprio conceito de mun-
do, até entao considerado da perspectiva de uma realidade objetiva, pelo
racionalismo tradicional.

Como observamos de inicio, a prépria linguagem trai essa objetivi-
dade, na medida em que se fala de jtica e de visio, termos que implicam
amediacdo de um observador, que se torna, pois, o ponto central do que
se pode efetivamente chamar de nova visdo de mundo.
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Aos paradigmas cldssicos do realismo materialista, segundo os quais
eu e mundo tém uma existéncia prépria, sendo, pois, independentes en-
tre si, opSs-se, como vimos, o ritornello de Maturana — Tudo o que é dito,
é dito por um observador — a que se poderia juntar este outro: Tudo o que é
visto, ¢ visto por um observador, donde resultam novos paradigmas no
quadro epistemoldgico contemporaneo.

No contexto da fisica, 0 rumo das pesquisas evoluiu para principios
como o de complementaridade e o de incerteza, que Bohr e Heisenberg
opuseram aos postulados da mecinica cldssica — o primeiro mostrando
que o carater ondulatério e o carater corpuscular da radiagdo e da maté-
ria nao tém existéncia simultanea, mas alternada, apesar de serem uma
s0 coisa, e 0 segundo afirmando que a transigio do possivel ao real ocor-
re durante o ato de observagdo. Enquanto Einstein defendia a crenca em
um mundo exterior independente do observador como base de toda a
ciéncia natural, a mecénica quéntica encarava as interagdes entre objeto
e observador como a realidade fundamental:

Ela usa a linguagem de processos e relagdes fisicas em vez de qualidades
e propriedades fisicas. Ela rejeita, como sem sentido e sem finalidade, a
nogéo de que por detrds do universo de nossa percepgao estd escondido
um mundo objetivo governado pela causalidade; em vez disso, ela se
restringe & descri¢do de relagGes entre percepgdes.?

Atingindo as certezas da fisica classica, em cujo contexto o mundo
funcionaria mecanicamente — lembre-se a metafora “a méaquina do
mundo” — uma teoria tdo revoluciondria como essa faria, por certo,
seguidores e contestadores.

Na fisica classica, desde que considerados de um ponto de vista ma-
croscépico, os fendmenos obedeciam ou a um modelo ondulatério, ou a
um modelo corpuscular. A energia, por exemplo, era transportada ou por
ondas ou por particulas, donde esperar-se que todos os entes fossem ou
particulas ou ondas. Mas no curso do desenvolvimento desses estudos,
talvez o fato mais notéavel, como salientam Eisberg e Resnick, seja

... que essa mesma dualidade onda-particula se aplica tanto a matéria
quanto a radiagéo. (...) Quando o ente é detectado por algum tipo de
interagao, ele atua como uma particula no sentido que é localizado; quan-
do estd se movendo, age como uma onda, no sentido que se observam
fendmenos de interferéncia, e, obviamente, uma onda tem extensio, e
ndo é localizada.?
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Radiagio e matéria ndo sdo, portanto, apenas ondas ou apenas par-
ticulas e a tradigio veio entdo se contrapor um mecanismo de probabili-
dades, o que provocou impacto mesmo entre os que contribuiram para o
desenvolvimento da teoria. Dentre as criticas, portanto, que necessaria-
mente surgiriam a questdes tdo demolidoras do pensamento cléssico,
figura a que considera a teoria quéntica essencialmente estatistica, ao
que Heisenberg respondeu, refutando o determinismo:

Na formulagdo da lei causal — “Se soubermos o presente exatamente,
podemos prever o futuro” — o que esta errado néo é a conclusao, mas
sim a premissa. Nés nido podemos, por uma questéo de principio, conthecer
o presente em todos os seus detalhes.® (Grifo nosso)

Amit Goswami, fisico indiano que se doutorou nos Estados Uni-
dos, onde leciona na Universidade de Oregan, cita o desabafo de Eins-
tein diante de formulagdes que comprometiam os seus conhecimentos
arraigados: “~ Deus ndo joga dados com o universo!” ao que Bohr teria
retrucado: “~ Nao diga a Deus o que ele pode fazer.”* J4 antes havia
ele havia observado que, ao afirmar De Broglie que néo s6 a luz, mas
também a matéria era dual — tanto particula quanto onda — Einstein,
que havia, ele préprio, identificado a dualidade da luz, assim manifes-
tou a sua perplexidade: “(a tese) pode parecer uma loucura, mas € re-
almente perfeita.”®

Em sua obra recente, A teia da vida, Fritjof Capra focaliza as teorias
sistémicas, observando que através de milhares de anos os cientistas e
os filésofos ocidentais tém-se referido ao conhecimento com metéaforas
arquitetdnicas, como as leis “fundamentais” da ciéncia, cujo “edificio”
deve ser construido sobre firmes “alicerces”, como queria, por exemplo,
Descartes em seu Discurso sobre o Método. Nao é de admirar-se, pois, que,
ao analisar as rela¢des entre a fisica e a filosofia, Heisenberg escrevesse
que os fundamentos da fisica classica estavam se movendo:

A reagio violenta diante do recente desenvolvimento da fisica moderna

s6 pode ser entendida quando se compreende que aqui os fundamentos

da fisica comegaram a se mover; e que esse movimento causou a sensa-
" ¢do de que o solo seria retirado de debaixo da ciéncia.®

E quase com as mesmas palavras, Eistein diria em sua autobiografia:
“Foi como se o solo fosse puxado de debaixo dos pés, sem nenhum funda-
mento firme & vista em lugar algum sobre o qual se pudesse edificar.”¥
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Entretanto, o que est4 em jogo ndo é a légica, como valor absoluto,
mas uma logica entre outras, do mesmo modo que também a consciéncia
€ um conceito que se relativiza, como tem demonstrado a psicologia
transpessoal, através dos estados alterados de consciéncia.

A partir do instrumental tedrico da mecanica quantica, Amit Goswa-
mi tem por objetivo tragar uma tese de “reconciliagio” entre o realismo
e o idealismo, a que chamou de “idealismo monistico”, por oposigio ao
dualismo. Sem negar a realidade da matéria, afirma, porém, que o rea-
lismo materialista pode ser incorporado no idealismo monistico: em vez
de postular que tudo (inclusive a consciéncia) é feito de matéria, a sua
hipétese estabelece que “tudo (inclusive a matéria) existe a partir da
consciéncia e é desde ai manipulado.”?

Assim, propde ser o cérebro humano parte de uma consciéncia
que apresenta dois aspectos, dois modos de organizar a realidade: um
local, confinado ao cérebro e relativo a consciéncia individual com que
estamos familiarizados e um ndo-local, relativo a consciéncia global,
abrangendo a experiéncia de todos os objetos empiricos, inclusive a
dos cérebros humanos:

Na consciéncia ndo-local, todos os fendmenos, até mesmo os chamados
empiricos, objetos classicos, sio objetos na consciéncia. E nesse sentido
que os idealistas dizem que o mundo ¢ feito de consciéncia. Evidente-
mente, a visdo idealista e a visdo quintica convergem desde que aceitenios a
solugdo nao-local do paradoxo da percepgito. (Grifo nosso).?

Essa concepgao conviria ao paradoxo de que, sem se admitir a exis-
téncia de objetos empiricos independentes do observador, a ciéncia se-
ria impossivel, do mesmo modo que sem a conceituagio e a validagéo
de idéias tedricas a ciéncia também néo seria possivel.

O fisico lembra que, para transcender o paradoxo, Leibnitz e, mais
tarde, Russel, apelaram para a solugio aparentemente absurda de que
tudo estaria resolvido se tivéssemos duas cabegas: uma pequena, fora
da qual se situaria o objeto empirico — e com isto se validaria o realismo
— e uma grande cabega, em que o objeto seria uma idéia tedrica, o que
viria satisfazer o idealismo. O objeto seria, portanto, simultaneamente
empirico e tedrico, estando fora de pequenas cabegas empiricas e dentro
de uma sé cabega teérica (em si mesma, objeto de investigagdo empiri-
ca). O “paradoxo da percepgao” tem, alids, origem muito antiga, pois ja
nos Upanishades se 1é: “Esta em tudo isso Estd fora de tudo isso”.
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A criatividade, por exemplo, ocorre no seio mesmo do pensamen-
to adquirido pelo saber convencional, ou por resisténcia a este, como
no caso da “rejei¢do de uma idéia errada recebida e o retorno a uma
idéia correta que nio foi amplamente aplicada” — fato que, segundo o
fisico Murray Gell-Mann, Prémio Nobel de 1969 pela pesquisa que
conduziu a descoberta do quark, é ilustrado pelo primeiro artigo de
Einstein sobre a relatividade especial.”*

Deve-se igualmente a um certo afrouxamento da consciéncia do
saber convencional, como Einstein mesmo revelou em uma entrevista
que li hd um tempo atrés: “Penso noventa e nove vezes. Paro, entéo, de
pensar, e ai me vem a idéia.” Relaxamento semelhante é o que se da no
sono, quando este propicia a atuagao do inconsciente, bem como de ou-
tros estados alterados de consciéncia. Mesmo na vigilia, porém, ha
momentos de menor vigilancia, em que podem ocorrer bruscas mudan-
cas no processo do conhecimento.

O préprio Gell-Mann relata uma experiéncia pessoal, por ele deno-
minada de “pequeno deslize”: tendo pensado em atribuir a um conjun-
to de particulas estranhas um determinado valor, viu que tal idéia néo
funcionava, apesar de bem fundamentada nos seus conhecimentos so-
bre o assunto. E ao ser convidado para fazer uma palestra sobre o assun-
to, no momento em que ia dizer — “suponha que elas tenham I=5/2, de
modo que a interagéo forte néo possa induzir o seu decaimento” — em
vez de dizer I=5/2, o que disse foi I=1. “Parei imediatamente — acres-
centou ele — percebendo que I=1 resolveria o problema.”*' O que Gell-
Mann chamou de “deslize” corresponderia, pois, a um salto quéntico,
ou seja, ao colapso daquilo que existia na categoria de onda, e que, na
qualidade de particula, resultou numa idéia nova, a partir de uma “su-
posta regra” do saber tradicional, regra que ele reconheceu entdo como
sendo “superstigio”, posto que nio havia necessidade real dela: “Era
uma bagagem intelectual desnecesséria que viera junto com o 1til con-
ceito de spin isotdpico I, e chegara a época de se livrar dela.”*

Ao narrar esse fato, mais de uma vez a ele se refere como “pequeno
delize”, para ilustrar o ato de criagéo aplicado a ciéncia te6rica. Cumpre
lembrar, porém, que Gell-Mann, do mesmo modo que a maioria dos fisicos,
ndo aceita o principio de néo-localidade, que viria propiciar uma explica-
¢do cientifica aos fendmenos de comunicagio a distancia, de modo geral
considerados fendmenos paranormais. Veja-se como, em capitulo intitula-
do “Mecéanica quantica e tolices”, ele se refere ao trabalho de John Bell:
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Alguns relatos da experiéncia, que envolve dois fétons que se movem
em sentidos opostos, tém dado aos leitores a falsa impressao de que, ao
se medir as propriedades de um féton, instantaneamente o outro é afeta-
do. Conclui-se dai que a mecanica quantica permite comunicagées mais
rdpidas do que a velocidade da luz, e mesmo que supostos fendmenos
“paranormais” como a premonigio sio deste modo respeitéveis!®

Insistindo logo adiante em que “nenhuma agéo a distancia aconte-
ce”, é taxativo ao concluir: “O rétulo “nao-local” aplicado por alguns fisi-
cos aos fendmenos quanticos como o efeito EPBR ¢, portanto, um abuso
delinguagem.”* O preconceito de Gell-Mann quanto a “idéias malucas”
se mostra mais abertamente num outro capitulo — “Supersticdo e ceticis-
mo” — em que menciona a sua participagdo no Comité para a Investiga-
cdo Cientifica das Alegagdes dos Paranormais — uma instituigio
internacional situada na Califérnia, responsével pelo periédico Skeptical
Inquirer, cujo titulo ja diz do carater preconceituoso das “investigacdes”.

Entretanto, a comunicacéo a distancia, se ndo é um fenémeno corri-
queiro, €, pelo menos, muito comum. E, assim como Gell-Mann se per-
mitiu relatar uma experiéncia pessoal, eu vou também narrar um fato
que ocorreu comigo no inicio dos anos oitenta, quando voltava de Ber-
lim a Paris, numa longa viagem de trem.

Vencido o trecho da cortina-de-ferro, em que nao houve nenhuma
parada, fui transferida, ja a noite, para um carro-leito em Hanover, onde
ocupei sozinha uma confortavel cabine. L4 pela madrugada acordei, como
saindo de um sonho, em que minha mée estava sentada ali mesmo onde eu
dormia. Muito triste, ela dizia: “— Ele morreu, coitado!” — e repetia sempre
essas palavras, sobretudo “coitado”, “coitado”... Eu me via no sonho conso-
lando-a, quando ela comegou a ofegar, dizendo: “— Ele estava com falta de
ar, coitado!...” Desfeita essa imagem, mentalizei a minha mée, numa prece,
para que ela estivesse em paz, e em paz também estivesse aquele que mor-
rera. Imediatamente, voltei a dormir. Somente tempos depois é que me in-
teirei de que essa é uma caracteristica da experiéncia direta: ndo requer
nenhuma critica, nenhuma anélise da situagao, da qual, alids, s6 vim a lem-
brar-me na manha seguinte, quando a amiga em cuja casa eu me hospedara
me perguntou pela viagem. Contei-lhe o sonho, mas, como havia muito o
que conversar, logo o esqueci, apenas lembrando-me dele no outro dia, quan-
do minha filha chegou do Brasil e me entregou presentes e cartas que me
tinha enviado a familia. Abri a da minha maée e 14 estava o “sonho”, com
todos os coitados e a informagio: “- Ele morreu de enfisema.”*
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Nao existe, pois, distancia, quando se trata da experiéncia direta. E
isto s6 é possivel se se considera uma dimenséo nao-local da conscién-
cia, fora da relagéo linear de espago-tempo.

Os estados modificados de consciéncia, quer ocorram no sono, sob
a aparéncia de sonho, quer se déem em situages em que a vigilancia do
pensamento cede a espontaneidade do insight, mostram como s&o pre-
cdrios os limites do eu com relagédo a outras dimensdes da consciéncia,
chamem-se inconsciente ou consciéncia césmica.

Contra a tese de que o mundo tem uma existéncia em si, uma objetivi-
dade contraposta ao individuo, tém-se manifestado alguns dos cientistas
mais eminentes no ambito da fisica quéantica, tendo Heisenberg afirmado:

Desde o principio estamos envolvidos na disputa entre a natureza e o
homem, em que a ciéncia desempenha apenas uma parte, de sorte que a
divisdo comum do mundo em sujeito e objeto, mundo interior e mundo
exterior, corpo e alma, j4 ndo é apropriada e nos acarreta dificuldades.*

Também Schrodinger, que formalizou as descobertas de Bohr e Hei-
senberg, em fung¢do de uma mecénica quéntica, foi taxativo:

O sujeito e o objeto sdo apenas um. Nao se pode dizer que a barreira
entre eles caiu, em resultado da recente experiéncia nas ciéncias fisicas,
pois essa barreira nio existe.”

Em outro momento, Schrédinger reporta-se ao pensamento Vedanta,
para argumentar que essa unidade de conhecimento, sentimento e esco-
lha a que se chama your own — de si préprio — néo surgiu do nada e é
eterna, imutével e numericamente una em todos os homens, fixa em to-
dos os seres vivos. Mas ndo como um aspecto, ou uma parte desse todo,
como no panteismo de Spinoza, pois ndo somos uma peca diferenciada
dotodo, e, sim, o préprio todo, tal como estd expresso na maxima sagrada
dos Bramanes: Tat twan asi — Tu és isto. Ou, em outras palavras, “eu estou
no leste e no oeste, estou embaixo e em cima, eu sou 0 mundo inteiro.” E
desde que espago e tempo sdo categorias indissocidveis, Schrodinger faz
esta bela conclusao: “O presente ¢ a tinica coisa que nio tem fim.”?*

Seja, pois, pelo enfoque idealista, seja por uma abordagem materia-
lista do processo cognitivo, como se deu na teoria da autopoiese, con-
frontamo-nos hoje com novos paradigmas que repercutem, por certo,
no pensamento pés-moderno.
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Os reflexos que mais de perto interessam aos estudos literarios sio
aqueles que dizem respeito a uma mudanga de conceituagio do Autor,
destituido do pedestal a que os requisitos de unicidade e de originalidade
O ergueram, como se a sua obra fosse um bélide no espago. Essa atitude se
manifesta, simultaneamente, no reconhecimento do carater intertextual e
intersemi6tico da literatura e das artes, que goza hoje de grande prestigio,
afirmando-se como um dos fatores preponderantes do processo cultural,
nao s6 nos trabalhos de criagao artistica e literdria, como também nos tex-
tos criticos, de que muitas vezes néo se distinguem.

Nortas

' MATURANA e VARELA. El drbol del conocimiento, p.154.

2 Uma demonstragio da importincia desses estudos foi a realizagio do Simpésio Interna-
cional de Autopoiese — Biologia, Cognicao, Linguagem e Sociedade — promovido em
novembro de 1997 pela Universidade Federal de Minas Gerais, com participantes de
cerca de vinte paises e a presenca atuante do proprio Maturana. Cf. MAGRO, Cristina
(organizer) Workbook..

3 PINKER. The language instinct, p.18.

4 Ibidem, p.19.

5 MATURANA e VARELA. Autopoiesis and Cognition, p.8.

¢ MATURANA e VARELA. De Miquinas e Seres vivos, p.15.

7 Ibidem, p.19.

* Ibidem, p.58.

? Ibidem, p.47.

" Ibidem. El drbol del conocimiento, p.152.

" Idem.

2 Cf. MATURANA e VARELA, De Mdquinas e Seres vivos, p.116-117.
3 VARELA, THOMPSON e ROSCH. The embodied mind, p.XIV.
Y Ibidem, p. XX.

15 Idem.

16 Ibidem, p.60.

7 KRISHNAMURTI e BOHM. A eliminagio do tempo psicoldgico, p.19.
18 KRISHNAMURTI. Sobre DEUS, p.151.

1 VARELA, THOMPSON e ROSCH. The embodied mind, p.205.
? Ibidem, p.234.

2 EISBERG e RESNICK, Fisica quéntica, p.114.

22 EISBERG e RESNICK, Fisica quantica, p.95.

B HEISENBERG, citado por EISBERG e RESNICK, Idem, p.114.
# BOHR, citado por GOSWAMI, Tle self-aware universe, p.115

201



% EINSTEIN, citado por GOSWAMI, The self-aware universe, p. 34
% HEISENBERG, citado por CAPRA. A teia da vida, p. 48.

# EINSTEIN, citado por CAPRA. A teia da vida, p.48.

# GOSWAMI, The self-aware universe. Tarcher / Putnam, 1995. p.10.
¥ Ibidem, p.145.

3 Cf. GELL-MANN, O quark e o jaguar, p.273.

3 Ibidem, p.275.

32 Idem.

¥ Ibidem, p.182.

¥ Ibidem, p.187. A experiéncia recebeu esse rétulo em homenagem aos quatro fisicos que
a criaram: Einstein, Podolsky, Bohm e Rosen.

3 A amiga a quem relatei o “sonho” foi a Professora Beatriz Vaz Ledo, em cuja casa me
hospedei, juntamente com a minha filha Glaura.

% HEISENBERG, citado por WILBER. O espectro da consciéncia, p.34.
¥ SCHRODINGER. Idem, p.33
3 Ibidem. “The mystic vision”, in WILBER (Org.) Quantum Questions, p.97.
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Mundo-Arte: o rastro
do novo, o dado do fim

Mauricio Salles Vasconcelos

A meméria de Noberto Soares,
Kathy Acker e Al Berto

Sila muerte viene y pregunta por mi haga el favor
de decirle que vuelva mafnana

que todavia no he cancelado mis deudas

()

ni he desenterrado mis raices

(..)

ni he empredido caminatas en paises desconoci-
dos]

(...)

digale se viene que vuelva mafana
que no es que le tema pero ni siquiera
he empezado a andar el camino

(”Si la muerte”, de Miguel Huezo Mixco, na voz de Diamanda Galds)

Pensar a criagdo estética mostra-se imprescindivel, em uma época
de transformagdes tecnoldgicas capazes de reorientar os lugares da arte
e sua realizagdo material com a ampliagdo e a redefini¢do do conceito de
autoria e de publico, com a reprodutibilidade, sem controle, do produto
artistico viabilizado em rede telematica, acessado conjuntamente em es-
cala mundial. Epoca tomada pelo ritmo de mudangas territoriais em di-
mensdes planetarias, no compasso, também, de mudangas politicas
significativas, hegemonicamente circunscritas em torno da globalizagio
da economia. Pensar a criagao estética mostra-se urgente mesmo, por es-
tas e outras premissas, como a de um tempo secular/milenar, ndo de hoje
assinalado pelo fim (a que o prefixo pds relacionado ao moderno, ja indu-
zia). Incursao em um pés-mundo: € o que se anuncia na porgao teleolégi-
ca do termo, mesmo fundando-se numa engrenagemdesfundamentadora,
na posigdo de posterioridade com relagao ao progresso e ao fim.
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O que se concebia, modernamente falando, como polarizagao entre
o local e os lugares internacionalizados pela expansio da economia ca-
pitalista, assim como todo o projeto constitutivo de uma sociedade uni-
versal centrada sobre valores progressivos, propiciados pela técnica e
pelo carater de invengdo/intervengao do artista em estratégias oscilan-
tes entre a recusa e a salvagao (recusa e salvagio do moderno, para usar 0s
termos de José Guilherme Merquior em O fantasma romintico) — embate
para o qual convergia a contrafac¢io pés-moderna —, merece, agora, ser
exposto dentro de um debate acerca da imagem de mundo propiciada pela
arte no tempo da mundializagilo, nessa “fase mais avangada da internaciona-
lizagdo™* do capital .

Como bem define Lucrécia D’Alessio Ferrara, este é o tempo da
globalizagéo do imaginario e a consideragdo do mesmo pressupde a “pro-
dugdo de informagdo”, que é “descentrada e ocorre na dimenséo do lu-
gar tecido na pratica quotidiana dos diversos espacos, a partir de uma
visdo do mundo como globalidade”.?

O que, de fato, significa esta visio global do mundo, propiciada pela
nova ordem econdmica e pela circulagio de informagao e cultura através
das vias tecnolégicas, quando se considera a criagao artistica? Sob a égide
da globalizagdo do imaginirio, qual a mediagio, a mediatizagéo cabivel a
arte, ainda mais quando se pensa nas diversificadas relagdes territoriais,
implicadas de um pélo a outro do mapa terrestre? Frente & gradacéo ima-
terializante do mundo, sincronizado numa rede mais e mais preponde-
rante de veiculagio cultural, que territério habitaria a produgao artistica?
Seria, de fato, um lugar constituido ante a informatizagéo dos saberes, tal
como dispde a diagramagao topol6gica da Rede (o grid model como estru-
truragio e simplificagdo da distincia, entre os lugares de emissao/acesso,
e do sentido, considerando a diversidade de informagao, para os usudri-
os/agentes)? Ou haveria uma disposigao estética subjacente ao potencial
conectivo, cognitivo, da informagio estocada e exposta ao usudrio, enten-
dida, também, como assemblage de criagéo e conhecimento?

A partir do que concebe o artista pléstico brasileiro Hélio Oiticica
como mundo-arte, percebo a orientagéo de um entendimento cotidiano,
produtivo, do fazer estético, que se apresenta como contraface a tendén-
cia homogeneizadora do imaginario mediado pela globalizagéo econ6-
mica e seu instrumental tecnolégico. Contraface também a tendéncia,
acentuada com o fim do século e do milénio, de sinalizagéo do fim da arte
(decreto anunciado hé quase dois séculos, no bojo das péeticas da moder-
nidade e das vanguardas), frente ao monopélio das corporagdes culturais
sintonizadas em cadeias de imagens, em redes macrossignificantes das
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realizagdes criativas. Considerando, como o faz Oiticica, que o alemio
Kurt Schwitters realizou, no inicio do século, em sua série Merzbau,

“um contexto ou recinto-obra privilegiado, onde o artista bricolageria
seus fragmentos achados (o “momento do acaso...): aqui a criagdo do
recinto, hoje, seria o oposto do que proponha Schwitters: nio privilegiar,
condicionar a vivéncia ou o sentido de um recinto, mas dar-lhe aberto
(como a Cama-Bélide) para a construgao dele pela vivéncia participativa.
Ha entao, longa e paulatinamente, a passagem desta posi¢ao de querer
criar um mundo estético, mundo-arte, superposigdes de uma estrutura
sobre o cotidiano, para a de descobrir os elementos desse cotidiano, do
comportamento humano, e transforma-lo por suas préprias leis, por pro-
posi¢Ges abertas, nao-condicionadas...?

A contar das conceituag6es plasticas de Oiticica, mostra-se percep-
tivel para a arte o esbogo de um verdadeiro lugar de intervengao, dentro
de um sentido territorial, ambiental, que percebo hoje se materializar
em muitas manifestagdes criativas e no campo, também, da produgao
de conhecimento em muitas disciplinas (do legado semiético-performa-
tivo da filosofia de Deleuze ao pensamento neopragmatico do america-
no Richard Shusterman, estudioso da rap music, passando pela sociologia
da vida comum, na qual Michel Maffesoli redescobre o gesto estético).

Dentro do cotejo entre mundializagdo do imagindrio e o pressuposto
do mundo-arte, a criagdo na contemporaneidade parece néo se dissolver
frente a velocidade videoinformatica (ante a idéia, também, defim de um
tempo e aquela tao disseminada do fim da arte). Mas investe em direcao a
um outro modo de redefinir espagos, corpos e posturas, frente ao que se
pode definir como emergéncia dos imateriais: suportes/mediagdes técni-
cos contendo imagens-presengas de luz, balizadas pela simultaneidade
e pela interatividade. A luz deixou de ser metafora para o poeta, para o
artista, tornando-se um eixo de cognigédo e conexado ao alcance dos no-
vos sentidos do habitar, do trafegar (ou surfar, segundo o jargao da rede
internacional de computadores) as virtualidades territoriais.

Luzes da Cidade/ Recintos da Arte

Poesia ¢ o axial
(Waly Salomdo)

Dois exemplos extremos do tempo, de lugares e momentos mo-
dernos diferentes — o poeta Arthur Rimbaud e o artista plastico Hélio
Oiticica —, podem ser tomados como referenciais de uma compreensao
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ambiental para a arte. Em Illuminations, o arcabougo melédico/rimico
do verso abre-se para o trago discursivo/descritivo da linha em prosa,
de modo que a poesia se formule enquanto espago combinatério de lin-
guagens, ponto de ligagao entre outras artes, e com a paisagem urbana.
E o que se 1é em textos como “Les ponts”, onde a consciéncia da criagio
de um objeto estético — o projeto musical do poema em prosa, descrito
pioneiramente por Baudelaire como construgao aberta “aos sobressaltos
da consciéncia” e advinda da “fregiientagdo das grandes cidades (...) do cruza-
mento de suas intimeras rela¢des”* —, onde a consciéncia de linguagem néo
se limita a uma experiéncia simplesmente auto-referenciadora e intran-
sitiva de ser de linguagem. Os poemas/prosas rimbaudianos dispdem a
poesia em redes de linguagens — a imagem do cruzamento, a que Bau-
delaire se referia, é efetivada no dinamismo musical de “Les ponts”: “Des
accords mineurs se croisent...”>—, enquanto saber, convocado a redefinir-se
ante a tecnizagio das forgas em produgio na cidade moderna.

Mudanga de linguagem, de lugar e de objeto para o poeta de Illu-
minations e para a poética dos espagos da arte no decurso de moderni-
dades, de um a outro século, e na dobra, ji, de um outro. Da mesma
forma que ocorre com os objetos de H.O, “Les ponts” — e o mesmo
poderia ser dito a respeito de “Villes” (II) — convocam um ato perfor-
mativo de escrita e leitura, compreensivel como lien (elo) e lieu (lugar)
entre as artes (musica, teatro, arquitetura, cinema, espetéculos popu-
lares e desenho — “Un bizarre dessin de ponts...), localizado em um es-
pago concreto (a arquitetura urbana e seus ramais de passagem) e ao
mesmo tempo desrepresentado — “Sont-ce des airs populaires, des bouts
de concerts seigneuriaux, des restants d’hymnes publiques? Como em um
desdobramento dos poemas-maquetes de Rimbaud, a produgéo de
Hélio Oiticica, timbrada pela senha O que faco é milsica, promove um
desenquadramento do pictérico, musicalizando — “...a yellow lighted
room with swinging music”—,* ambientalizando o espago da arte em um
didlogo crescente com um extra-espago.

O Objeto-Arte situa-se no eixo da criagao, mas em fungédo de suas
potencialidades espaciais: a cidade européia moderna para Rimbaud,
terrenos baldios/favela no Rio de Janeiro, lofts em New York City para
H.O. Potencialidades especulativas e participativas. Tudo o que conduz
as construgdes do artista carioca a atos plasticos direcionados para o
corpo do publico, para o entorno: “...transformar os processos de arte em
sensagdes de vida”.”

Ao fazer do espago de lazer novaiorquino — os parques, o Central
Park, por exemplo — uma ponte para o projeto Subterranean, Oiticica
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cria um penetrivel, concebido comoenclosed outside, capaz de redesenhar a
nogao de lazer, transformando-se em Crelazer: “o lazer criador (ndo o lazer
repressivo, dessublimatdrio, mas o lazer usado como ativante ndo-repressivo...®

O uso do tempo estocado, ao reverso do tempo produtivo monopo-
lizado pelo capital, no centro urbano das circula¢des de mercadorias e
bens simbélicos (caso de Nova York), ndo soa como lazer, como planifi-
cagdo das satisfagbes finais dos individuos que acumulam tempo e o
fruem como investimento no produto Arte (seja pela aquisi¢ao rentavel
ou pela contemplagéo a distancia desses bens). E sim como projeto con-
trério a circulagao de bens e de individuos, tomados como “pedagos do
capital global”,’ que usufruiriam apenas da porgao de tempo e da arte
possiveis ao circuito de estocagem-satisfagdo final da produtividade. O
Crelazer amplifica a circulagao de produtores-passantes da Cidade, dila-
ta a atividade e a recepgdo estéticas:

...0s “estados de repouso” seriam invocados nessas proposiges, ou me-
lhor, seria posta em xeque a “dispersao do repouso”, que seria transfor-
mado em “alimento” criativo, numa volta a fantasia profunda, ao sonho,
ao sono-lazer, ou ao fazer-lazer nao interessado.'

A possibilidade do sono produtivo é uma entre outras proposicdes
redefinidoras do convivio arte/corpo/espago produzidas pelos proces-
sos cambiantes do artista, em deslocamento, de um a outro centro urba-
no do continente americano (Rio/Nova York), em aten¢do, mesmo, a
variabilidade das performances, em acordo com o lugar “onde o projeto é
construido” !

Oiticica pensa na célula basica do gesto estético, ao invocar a
“fantasia profunda” dentro de uma estratégia convivial, que contém
para isso formas habitdveis, incorporéveis, penetraveis. Em galerias
ou no entorno dos enclosed outsides, ocorre um realinhamento do es-
pago fisico, do corpo e dos potenciais cotidianos a contar dos materi-
ais da arte e da presenga numerosa de uma audiéncia participante. O
artista desencadeia tal pratica com objetos que desbordam da mol-
dura do artistico e da autoria: cabines, maquetes, moradas, ninhos,
wearables como os tdo famosos parangolés (concebidos em convivén-
cia com o samba e a comunidade, @ margem, do Morro da Manguei-
ra). Modula e musica composi¢oes contempladas no ambito dos
corpos, com formas dadas em percursos reorientados pelos ambien-
tes (desfronteirizagéo favela/cidade-cartao postal carioca ou Central
Park Crelazer na Ilha de Manhattan).
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Nao se trata de experiéncia sensorial, facilmente reportdvel a década de
70, mas um diédlogo continuo travado com o experimento e a experiéncia
pelo projeto H.O (como hoje se define o grupo de pesquisadores e curado-
res que ddo prosseguimento a circulagdo de seus objetos e programas): “as
potencialidades criativas sdo enormes (...) posigdes radicais ndo significam posicdes
estéticas, mas posigdes globais vida-mundo — linguagem — comportamento.’?

Advinda de uma verdadeira formagao pelomundo das formas da arte,
a criagdo de Oiticica galga sua estatura prépria de ruptura e irrompi-
mento pela intervengao nos lugares e o compartilhar de seus materiais.
Ao vestir pegas de arte, ndo mais destinadas ao olhar especializado do
museu, ao penetra-las, cada corpo é articulado dentro de proposigdes/
posigdes que s6 fazem conectar o campo estético com o campo de forgas
do mundo. A dimensao-mundo esta clara quando, por exemplo, ele de-
fine a “urgéncia” dos valores locais (sempre em debate na cena da For-
macao/Nagao Brasil), sendo projetada dentro de um contexto universal:

é o que deve preocupar realmente aqueles que procuram uma “saida”
para o problema brasileiro. E um modo de formular e reformular os pré-
prios problemas locais, desaliené-los e levé-los a conseqiiéncias eficazes”

Em sincronia com a metéfora mundi, axial, do presente, H. O. ja en-
contrava uma saida eficaz para o falso movimento das antinomias arte/
mercado, nacional/estrangeiro, vanguarda/ptiblico, sem jamais negar a
poténcia do local, antes abrindo-o, com todos seus componentes proble-
maticos e derivativos, a um confronto/contigio/cépula com o mundo:

Por acaso fugir ao consumo é ter uma posigao objetiva? Claro que néo. E
alienar-se, ou melhor, procurar uma solugio ideal, extra — mais certo é
sem duvida, consumir o consumo como parte dessa linguagem. Derrubar
as defesas que nos impedem de ver “como é o Brasil no mundo, ou como
ele é realmente” — dizem: “estamos sendo “invadidos” por uma “cultu-
ra estrangeira” (cultura, ou por “hdabitos estranhos, miisica estranha,
etc.”)” como se isso fosse um pecado ou uma culpa (...) “ndo devemos
abrir as pernas a copula mundial — somos puros” (...) tem-se “saudosis-
mos” as pampas — todos agem um pouco como vitivas portuguesas:
sempre de luto, carpindo."

A presenga de um ato performativo com o mundo é o que se observa
em algumas produgoes de agora, numa proporgio que atinge nao apenas
as criagbes locais mas, também, aquelas langadas em escala global, liga-
das no cruzamento com o que recorta e relativiza os lugares homogéneos,
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hegemonicos, os centros de decisoes e propulsées mundializantes. Chegan-
do-se ao ponto em que a margem do periférico mostra-se nodal ao concerto
de referéncias e loci, acionados pelas préticas artistica e cultural exercidas
nos poélos legitimadores do Ocidente.

Modulagdes do mundo considerado como ambiente, formado por
materiais/instrumentais tecnolégicos articuladores de tal dimensiona-
mento, como também por realidades histéricas, definidoras das migra-
¢Oes reais, tomadas em proporgdes planetdrias, presentes na densidade
politico-econémica da populagdo urbana contemporanea. Mundo per-
cebido, pois, pela atmosfera de uma convivialidade, assim como pelos
rastros de seus imateriais, pelo “air de lumiére”,” que um poema de Rim-
baud captava, ao expor os lugares de transito, em suas margens transfi-
guradoras de espacialidades, de signos/sinais.

Tudo converge para a megacidade, é certo, em um vértice capaz de
ligar a poética rimbaudiana com as narrativas performativas do urbano
compostas, ao fim deste século, pelos americanos John Shirley e David
Bowman, mas exatamente no que contém esse espago concentrador de
forgas heterogéneas, transnacionais, os pontos de interse¢do do mundo
e da arte (arte compreendida aqui como busca estética disseminada no
corpo social — tese, entre muitos, de Michel Maffesoli) na cena de ago-
ra. Ndo por acaso, um dos grandes acontecimentos nacionais da cultura,
realizado em simultaneidade — essa que aweb efetiva — com outro pélo
do mundo (Alemanha), chama-se precisamente ARTE-CIDADE, projeto
concebido e coordenado por Nelson Brissac Peixoto, um producente es-
tudioso das dimensoes da arte e da cidade, que faz convergir, no decor-
rer de sua ensaistica, os dois eixos de uma representativa série de livros
e eventos, a contar de um didlogo intensivo com Benjamin e Deleuze.

Lembrando-se aqui o interesse crescente pelo estudo sobre as cida-
des, um tépico vigente nido apenas na drea das ciéncias humanas, o que
subjaz nesse campo de investigagao esta relacionado com o trago evene-
mencial apontado por um sem-nimero de filoséfos e estetas influentes
na contemporaneidade. E justamente sobre arte e evento que os circuitos
criativos se dispdem. “... figures se renouvelant dans les autres circuits éclai-
rés du canal...” ' Ato-Arte sobre os espagos considerados em seus circui-
tos de imaterialidade, em suas configuragdes luminescentes de atmosfera
citadina, inscritos que estao em uma rede de signos definidora da espa-
cialidade e dos planos que constituem o modo de existir da cidade: por
ordem de um mapeamento de suas linhas topogréficas, através da ca-
minhada, e também de suas linhas nocionais, a luz veloz da tecnologia.
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Ambientada no futuro — nesse tao préximo, contigiio, contado hé
muito tempo a partir da divisa 2000 -, City Come A-Walkin’ concentra-se,
sem abandono de uma agio envolvente, do thriller, sobre as variaveis de
luz, dispostas em torno desse tempo experimental do tecnolégico e do
exercicio da antecipagao. E sobre o espago de uma cidade como San Fran-
cisco, discorrida nos pontos mais reconheciveis de sua geografia.

Anarrativa, precursora da cyberfiction (segundo depoimento do pré-
prio William Gibson, referéncia principal do género, como consta do pre-
facio anovaedigdo do livro, assinada pelo autor de Neuromancer), publicada
em 1980, reescrita e reeditada em 1996, aponta, antes de tudo, para o ato
plastico e combinatério com os imateriais. O que leva a corporificar esse
encontro entre cidade, tecnologia e ficgdo na figura modulativa, perfor-
mativa de City (personagem que também nomeia o préprio escrito).

Os tragos virtualizadores sao operantes, transfigurantes, nao se li-
mitam a uma imagética da virtualizagio, apesar de surgirem do catélogo
dos dispositivos tecnolégicos acessiveis no cotidiano — transportes / te-
lepresengas, nanoconstructos conectados ao corpo, como se leria, a0 modo
codificador de todo um imagindrio, na produgéo de Gibson —, interes-
sam a John Shirley como pegas reveladoras desse cotidiano (no qual se
surpreendem as imagens do futuro deslocadas de sua prospeccéo, de
seu carater utépico ou distépico).

Ao revés da prospecgao sci-fi, os tragos da virtualidade materializam-
se no plano da concretude urbana, multitudinal, como elementos de um
percurso, de uma cartografia, com todos os indices e chaves (seus pontos de
ingresso e evasio), com todos os points de uma cidade multicultural como
San Francisco. Tais tragos tém importancia para Shirley pelo que conectam
com a ambiéncia — no que se tornam imagens correntes, no que dao corpo
para além do espectro tecnotronico, como fluxo e passagem para uma cul-
tura da tecnologia e da presenga material, a um s6 tempo.

As imagens do futuro, da ciéncia combinada a ficgéo, se ritualizam,
roteirizando percursos, que embora articulados com uma teia de crime/
perseguicio, possivel de ser lido como o plot minimo de um game eletré-
nico, advém de seu vinculo-ambiente.

Veio a ele o sentido de que tinha voltado ao seu Clube como os pensamen-
tos de um homem voltam-se para a realizagio completa de uma idéia, ou
o reviver de uma memoria. A cidade era como um grande cérebro, uma
matriz de idéias, de conceitos impressos no concreto e no asfalto, e ele era
o centro da consciéncia viajando naquele cérebro, tocando primeiramente
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em uma idéia — uma locagdo na cidade — e depois em outra, os endere-
cos da rua estavam planejados em uma série ordenada, um levando ao
outro, como caminhos de uma livre associagao.

Ele se sentiu, mais do que nunca, como uma parte da mente de City."”

Caminhada e cidade comparecem como constructo, como conceito,
na ficgdo-matriz da virtualidade composta por John Shirley. E para um
(re)contato com o concreto, com a vida material, para uma assungao do
corpo como parte integrante do Cérebro da Cidade, que o escritor de
City Come A- Walkin’ convoca. O que ocorre ao reler o temdrio e a topolo-
gia da melancolia e da deambulagio, préprios a representagdo urbana
moderna, passando pelos cortes e adictions tipicos da ciéncia e da ficgio
produzidos por William S. Burroughs — inteligéncia central da narrati-
va americana de inveng¢ao — sobre a cidade e suas cosmogonias do ver/
pensar/conectar mundos e informagdes (sob a nova razio/cut-up).

Ao convocar a cidade 4 caminhada, ao enfrentamento de seus limi-
tes e ao risco de seus enlaces impensados, Shirley articula a convivéncia
com um presente que passa, sem descarte do contato mediatizado pela tec-
nologia. Um presente que passa e se virtualiza em varidveis, velocidades,
em médulos/modos — visualmente concebidos em sincronia com o senti-
do mapeador, cartogrifico, ja apontado — iterativos de uma declinagdo da
hora de agora, no 4timo de suas conexdes de dados, langados em contatos
que desprogramam, contudo, a rede informatica do simples funcionalismo,
da mera simulagao da presenca e do apagamento das distancias.

Tudo ganha contorno na narrativa de John Shirley, corporifica-se,
traceja-se sobre o ambiente, e revela. Revela-se como engendramento da
luz, a contrapelo das imagens arquivadas no repertdrio acessivel ao cé-
dice do “virtual”. D4 a ver a imagem-luz do tempo e dos espagos, virtu-
alizando o poder relacional entre tecnologia, corpo e ambiéncia. Come a
Walkin’ — O contato com a imaterialidade possibilita a realizagao mais
terrena, um percurso projetado a dimensao do todo, do mundo, viabili-
zado como um chamado pedestre.

Cole sentiu-se frio por dentro (...) sentiu o chamado de outro lugar. Onde?

- Vocé estd me levando? — Indagou City...

— Nao — Disse Cole depois de um momento. — Eu nunca levarei vocé.
Nunca, enquanto eu existir (...) ITF e outros sistemas tornarao a Aldeia Glo-
bal possivel. Todas as comunidades serdo pequenas — poucas centenas de
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pessoas — e uma espécie diferente de mente coletiva tomaré forma. E entdo
vocé nao estard aqui para precisar de mim, e eu irei para outro lugar (...)
Viajarei para outras cidades.'®

Micromodulagdes (corpo, territério, voz)

New York/Sarajevo

Como contraponto a imaterialidade, prépria ao universo cybertrd-
nico, contemplado pioneiramente por John Shirley e, ao mesmo tempo,
reinscrito na sondagem/caminhada pelos meandros da conformagao
urbana do mundo (uma topografia no interior do grid informacional),
David Bowman, no recente Bunny niodern, vai assinalar o revés da eletri-
cidade, ao captar uma Nova York em trevas, ja no século XXI. Esta situ-
acdo-chave permite que venha a cena de uma narrativa densamente
estilizada por citagdes e personagens hiperficcionalizados uma verda-
deira performance sobre distopia e finitude.

Nos capitulos finais do romance, Nova York ressurge como uma
verdadeira Festa-Advento da Luz, com toda a clave coreogréfica de
uma cidade do espetdculo, cumprindo assim o designio de um espago
revelador de percursos langados a sombra do cotidiano citadino. Mostra-
se, enfim, na dimensio de Arte-Cidade, que se encena como uma propa-
gacao de locagbes/radiagdes, como uma Era verdadeiramente Nova —
Post-New Age (como € dito a pagina 104) —, na qual desponta um novo
corpo elétrico (em uma retomada nado-irdnica de Walt Whitman, autor mui-
tas vezes citado no livro), bem posterior as promessas whitmanianas de
congragamento do individual e do coletivo, de celebragio civilizatéria. A
cidade mostra-se como ambiente, favoravel a festa e aos encontros entre
seus habitantes, depois do Fim (e do fim da eletricidade) — depois do
desencanto ante as simulagdes do universo tecno, depois da desmonta-
gem poés-moderna das Luzes.

Em um molde diversificado da prospecgdo, obtida por Bowman
através da estratégia negativa de uma Wattless Era, um filme como
N’oublie pas que tu vas mourir, de Xavier Beauvois (1995), centra-se de
forma documental, quase, sobre uma ocorréncia presente, dada terrena,
corporalmente. E com a marca do territério — EUROPA 95 (como abre,
em pértico, o filme) —, também onipresente na ficgio de Bunny Modern,
que favorece a apreenséo do processo desmaterializador, decrescente de
forgas vitais e energéticas (no sentido que a eletricidade também toma
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no livro de Bowman), sobre um plano, um processo, um lugar. Um lugar
tomado na extensao européia de uma comunidade consolidada mais e
mais economicamente, tendo em suas bordas a Bésnia, que coroa o filme
como verdadeira imagem-limite.

Um escrito como Wasabi, do argentino Alan Pauls, poderia com-
por com Bunny modern e N'oublie pas que tu vas mourir, um conjunto
de micromodulagées erguido em torno das possibilidades mesmas
da arte, a contar de tépicos cruzados como velocidade crescente e
cotidianidade da tecnologia, disseminagao da AIDS, vulgarizagao das
drogas, pluriculturalismos e discursos do corpo. Internas a realiza-
¢do do filme e das narrativas, com toda a diferenca que se nota entre
estas produgdes, encontram-se a finitude da arte e do humano como
forgas propulsoras de criagdes, compreensiveis como micromodula-
¢des, como minimos tragos de uma passagem realizada no plano dos
corpos e dos lugares. Modulagdes que se encaminham para a expan-
sao crescente da globalizagiio do imagindrio, a contar dos diferentes lu-
gares dos quais provém.

Modulagbes de imagens-mundo, seja na direcgdo prospectiva, seja
naquela documental, voltadas sempre para os seus préprios processos
de composigio (os materiais e os imateriais de que sao feitas). Este é o
caso do filme de Beauvois, misto de documento e ficgdo (tendo o pré-
prio cineasta-roteirista no papel do protagonista), dedicado ao registro
do tempo acelerado da morte, trazido com a AIDS e com a guerra da
Bésnia no horizonte europeu. Conflito desdobrado em Kosovo, na guer-
ra findante do século de guerras, indicando, com a ressurgéncia da defe-
sa dos principios étnicos e territoriais, a impossibilidade do consenso
em torno da imagem unificada européia, tao adaptada ao mercado in-
ternacional, ao “sistema-mundo”.

Beauvois imprime na feitura de N’oublie pas que tu vas mourir o
desaparecimento de um corpo, que também é o da narrativa e de seu
préprio fazer (“o fim da Europa” — o desvio na formagao de um filho
Unico, preparado para se tornar um grande museélogo). Tempo de ace-
leragao da morte — trabalho de luto, préprio ao cinema em seu enqua-
dramento técnico-narrativo, recorte que é do tempo que corre, e também
de seu fim, enquanto pelicula e projeto artesanal, autoral, como no caso
de Beauvois.

Quando nio se tem nada a perder, pode-se langar a todas as coisas violen-
tas que estremecem a época que se atravessa (...) eu tentei concentrar tudo

o que se podia ter de experiéncias durante uma vida em duas horas ."”
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mas a morte quando se aproxima é um coisa simples... vem comer 8 mao
a cinza melodiosa dos dias.?

Lisboa

Poemas da desmaterializagio, como os de Al Berto, descrevem muito
mais do que o percurso de uma vida, tendo-se em mira os tragos reconhe-
civeis de uma sensibilidade que introjeta a dor da AIDS na lirica portu-
guesa. Lé-se, em O medo (de 1997, contendo, pela segunda vez, com o
mesmo titulo, a reunido atualizada da poesia completa do autor), o tra-
jeto de uma corporalidade, dada em igual proporgéao a da forga imagéti-
ca, construtora de uma dicgéo, de tudo que flui como voz e como lingua
modulada em canto, de tudo que ressoa como a sonoridade mesma da
linguagem. Voz capaz de documentar a cultura, o comportamento —
em um vortice de linhas, escritos e discursos sobrepostos a lirica de um
portugués contemporaneo — e o limite mesmo da arte sonora do verso,
mesclada quase sempre com a prosa, aqui e ali em didlogo com as as
artes plasticas e o cinema.

Versos sobre o limite da arte e da voz que a sustenta, no interior da
histéria da lirica do século (sdo identificdveis Trakl, os surrealistas, Jabes,
Paz, Helder e outros tantos ndo mais reconheciveis) em seu cruzamento
problemético, impossivel, posto em risco, em antecipagéo, ou no circulo
depurador do siléncio, entre corporeidade e discurso. Versos projetados em
experiéncia editorial, cultural, desde 1974-75 com A procura do vento num
jardim d’agosto até 1996-1997, periodo de agonia e morte do autor, em que
se registra Luminoso Afogado, um dos escritos mais trabalhados nesse fim,
e fio, de vida: jogo modulativo da palavra enquanto fala, entre o desastre
(vindo das extensdes, do mar, do mar portugués) e o rastro do luminoso.

E se a morte te esquecesse?
Ficarias af deitado, o olhar fixo noutros olhares.
Silencioso, ou a contar histérias de barcos (...) — até

Que a luz poeirenta do mundo se extinguisse, para sempre.”!

Ao construir poemas da desmaterializagdo (do corpo, langado
no limite da voz, do indizivel, em didlogo com estratégias marcantes
da poética do século XX), Al Berto revela o modo como concebe seus
escritos, materializadores de uma sensibilidade que se cartografa sem-
pre. Aimagem do mapa, recorrente, sincroniza-se com aquela de post-
flineur cesario-rimbaudiano, que o langa no centro de uma Lisboa
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contemporaneizada com movidas sociais-democratas no espago ibérico e
com uma disposigao internacionalizada para a pratica literaria (investi-
mento cultural que o torna traduzivel para o francés, isso para nio se
falar de um publico brasileiro, ainda pequeno, mas crescente).

E com a marca da corporalidade que a dicgao do poeta encontra
lugar e consisténcia no mercado da literatura — um corpo que se exibe e
vitupera nos jornais da época do lancamento da primeira versao de O
medo, 1987. Em relagdo proporcional com a presenga inconfundivel da
voz do poeta, em um didlogo denso no qual confessa-se e, a0 mesmo
tempo, imaterializa-se através da impessoalidade do sujeito da poesia, e
de toda uma imagética impactante. Coléquio antes de tudo experienci-
al, capaz de trazer as cicatrizes e as velocidades do transito de um ho-
mem a construir linguagem sobre a sonora, celebratéria e, também,
elegiaca lirica da lingua portuguesa.

Tens de cansar a idéia de que podes suportar o vazio,

o aborrecimento deste pais.

Tranquiliza os dedos passeando-os, ao de leve,

pelo abismo dos mapas que se transformam em lagos de treva.
Este vdcuo, visco dos espelhos.

Perguntas-te: para qué tentar apavorar-me?

E para 14 dos teus olhos fechados que 0 mundo acorda. Mundo
Que ainda néo sabes descrever.?

Desmaterializa¢des e aparigdes do mundo em Al Berto, na sincro-
nia fina e desestabilizante do corpo. Um mapa — e babugem, avesso,
estagnagdo do grande oceano portucalense, que repercute no mais lon-
ginquo, na “alma” — do Territério-Europa que corta a passagem daque-
le que vé, vive e fala, a contar de um tempo, de um lugar e uma
linguagem. Al Berto: ou onde o fenecimento, o desaparecimento ocor-
rem no espago em que mais floresce o sentimento dum ocidental — poesia
e projeto portugueses —, no mapa corporal-cartogréafico dos tempos co-
muns europeus, no interior da cena mundializada. Para tudo culminar
em uma voz, um corpo de coisas/signos néo apenas por escrito.

abres o mapa da europa e

assinalas o lugar perdido junto ao mar

— o tempo chuvoso

alastra pelas ruelas insinuando-se na alma

uma babugem grossa de maresia — a europa afasta-se
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com seus falhangos ao som dos tambores de dgua

o mapa da europa ficou aberto no sitio

onde desapareceste

ougo o atlantico uivando de abandono
enquanto os dedos se cansam a pouco e pouco
na lenta escrita de um didrio — depois

fecho o mapa e vou

pela crueldade desta década sem paixdo. 2

Cinelandia

Nao apenas por escrito — um fugitivo da familia e da periferia dei-
xa sua passagem, e também auséncia, dentro do centro da cidade (Rio
de Janeiro). E exatamente deste lugar — do centro -, que ele recompde
com giz os pérticos, os portais da cidade. Ali, Cineldndia, o auge do que
foram a cidade, o cinema, a arte de passar e ficar ao usufruto de um

centro, de um pélo comum a multidao de habitantes. Nao apenas por
escrito, mas pelo visto, velozmente visto.

Noberto Soares — montagens apenas de nomes (artistas de cinema
e filmes) nas paredes exteriores do prédio do Férum, revestidas de gra-
nito preto, que ddo para a rua Evaristo da Veiga, utilizadas como mural.
Ali ele exerce a arte com consciéncia de ser um ato acabado, exposto,
reiterado cotidianamente em sua dimenséo muralista, apesar do lugar
de passagem em que é produzida, apesar do corpo, em perigo, que se
esquiva a aparecer, que escreve a horas mortas da cidade na qual habita:
O préprio centro. A pura rua.

Outro convivio aqui se propde — o cinema e a cidade para os quais se
dirige Noberto Soares (recém-saido da adolescéncia, mendigo, fugitivo
da familia, por levar surra dela, e dos mantenedores da ordem), a partir
dos quais reescreve a cena urbana, no eixo de sua iconicidade, e em sua
propria configuragio de locus (CIDADE/CINEMA — CINELANDIA).
Reescreve também a si, artista do grafite, em vias de desaparigéo (tendo
em foco o continuo apagar de seus murais-cinemas por parte da policia/
prefeitura, e também o seu estado fisico de sujeira e abandono) em uma
dimensdo sem nome do que se é tentado a nomear como arte das mais
vivas e possiveis agora, em outro elo comum, comunitério. Nitida se
mostra a busca de uma outra existéncia, de uma outra cultura, a contar
do desmantelamento da comunhao possibilitada pela familia, pela cida-
de e pelo cinema — A formagao de um jovem como espetéculo desie do
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Imagens do video Sonos Curtos: um videopoema, de Mirtes Folegatti (1994)
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outro, do tempo e dos espagos, dada como uma assinatura a giz sobre
um lugar piblico.

Apenas os nomes dos artistas de cinema recombinados no tempo e
cruzados com titulos imaginarios — LABIOS DE FOGO comwilliam hurt
“E mirna loy rita tushingham FRAY WAY — O ENFERRUJADOR” (per-
sonagem? filme? ou a prépria pratica/grafite a autodefinir-se como atu-
agdo instantdnea no tempo, ao ponto do apagamento e da ferrugem, que
se alastra no avesso auratico da arte?)

— a tentagéo de citar Rimbaud de novo é total, ndo ha como recuar
da leitura da ALQUIMIA DO VERBO, os titulos dos vaudevilles sugerem a
mim cenas monstruosas, enormes.

Cidade-Cinema

MUNDO-ARTE, ao reverso da luz melancélica dos hoje cinepoeiras
do espago CINELANDIA. No momento em que o centro do Rio comeca a
ser revalorizado, com o reforgo e a abertura de espagos culturais—museus,
Operas, eventos, centros —, depois de seu decaimento, transformado em
ponto de trifico de droga, de mendicancia, prostituiéo e de exterminio de
menores e jovens —, este sinal a giz colorido reensina a ver o tempo e os
lugares, e a imaginé-los para um uso pleno, integral — um modo produtivo
de habitar o espago minimo, segregador, ainda, do transito dos cidadaos.

O mural de Noberto Soares s6 pode ser percebido a contar do tran-
sito, do dado da velocidade, e da distancia em que sao assistidas as coi-
sas e as cenas urbanas, nao obstante o que tem de mais palpéavel e concreto
esse trabalho feito a giz. Dimensao muralista do grafite (seu suporte sdo
as laterais de um grande prédio) feito para ser visto do outro lado da rua
ou no trafego dos meios de transporte. Outra forma de reler o cinema
em sua aura ainda de estrelas antiquissimas, ao lado de outras muito
recentes, e algumas esquecidas de tao efémeras, ressurgidas ndo apenas
pela citagio, mas pelo arranjo realizador de filmes improvaveis, um ou-
tro cinema — de mescla, combinando o dado espetacular e a invengao,
através do talhe do desenho das letras/Escrita-desenho-montagem so-
bre si mesmo — Arte (sobre) Evento. Arte sobre os lugares, no fio-fatuo
de sua realizagao e da presenga humana criadora.

A arte — em seu halo de distanciamento e exibi¢do — reencena-se
onde mais se desagregam o gesto, 0 humano, o material com que é feita
e o tempo em que pode ser exibida, sob a inspegdo da Limpeza Publica.
O poder viver através da construgdo de arte para si e para os outros,
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como um ato dado ao vivo. Sem que o autor aparega, como se fosse uma
estratégia autoral, embora seja especifica da arte do grafite — um risco
para ndo ser visto onde mais se vé, a obra exposta até o sempre possivel
fim. Rastro de aura no atimo de seu final. Réstias da arte lancadas em
risco, em celebragio do convivio.

Onovo—exposto publicamente em toda sua composi¢ao fatua mas
com visiveis assinatura e poder de didlogo — desorienta os passantes
pelo comentério cultural (amostra de conhecimento cinematogréfico),
contido no gesto bruto, primeiro, de desenhar/escrever sobre o muro.
Novidade que se estampa a contar do enfrentamento de seu préprio
fim, por parte do artista, e por parte de quem a vé. Onde estd ele agora?
Esta vivo? O mural-cinema nao mais existe na Cineldndia, apenas fil-
mes blockbusters e poeira (do giz, do cinema, das presengas nao-funcio-
nais, no centro do Rio). Onde esta ele?

Onde esta o centro?
Onde esti o cinema?

BH

Um corpo em danga. A danga a partir de suas potencialidades fisi-
cas e figurais, da fronteira cabivel ao espago de ser e representar, para
além da extensdo do palco. O mineiro Marcelo Gabriel langa a si o de-
safio de conceber a eficicia e a forga presentificadora da danga, a di-
mensao do corpo daAIDS e dos sem-terra (de acordo com as concepgdes
de seus ultimos espetéiculos), em didlogo também com a velocidade
imaterial contemporéanea (que incide sobre o ritmo e os desdobramen-
tos cénico e narrativos da coreografia), por meio dos quais repensa o
tempo e o limite/alcance da corporalidade no mesmo gesto com que
se indaga sobre a arte de dangar.

O QUE DANGO” dango num instante de micro-vicuo

(...) o momento em que vocé perde a nogao da quantidade do infinito, o
micro-vicuo é menos que o maximo do minimo (...) é o espago médximo
do minimo, nio cabe dentro de um conceito, ndo chega a ser uma reali-
dade. O micro-vécuo vem como uma intensidade de coma, o micro-va-
cuo nio comporta 0 espago no espago (...) € um sintoma do sentido restrito
da linguagem, o micro-vécuo é o espago da respiragio (...) é o espago de
uma pulsagao cardiaca para outra.

A imprevisdo do espago no espago é a certeza de onde parto para
coreografar.
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Um movimento que fixe o corpo no espago, que quebre o conceito de
espago. -

Quero invalidar o espago em danga.®

E 0 momento em que a arte, em sua impactante desaurificagdo —
como se explicita a Companhia de Danga Burra, formulada por Marcelo
Gabriel —, exerce-se no fio do corpo humano — esse exposto em sua
fisicidade incontornével e entrelagado com a AIDS -, e mais se fixa. A
contar da dissolugdo do espago, orienta-se ominino como solo (no senti-
do de vetorizagao territorial e naquele de ato/experiéncia disposto por
um sé6-corpo). O corpo mesmo dado & micropercepgao (como pensa José
Gil, V. Bibliografia), realizado como micromodulagdo, mas com a preg-
nancia figurativa de seu recorte no mundo — o didlogo ja muito signifi-
cativo na atualidade entre Arte e AIDS — ou na dimensao terra do MST.

Desdobrado na rede do micro-vacuo, esse corpo esbate-se no plano de
sua desaparigéo, confrontado com o discurso imunolégico e o temor da civi-
lizag#o pela catéstrofe — “os sisternas tecnioldgicos de imunidade da sociedade conto
um todo”—” que o condiciona a operacionaliza¢des do poder enquanto par-
tes flutuantes, 6rgaos exteriorizados, seccionados, dispostos em uma exibi-
¢ao nio contempladora de sua interioridade, de sua integralidade.

Na direcdo do enfrentamento da morte do corpo dé-se o esplendor
gestual que afirma outra via/vida enquanto produgéo de linguagem,
fazendo fluir nos espetéculos de Marcelo Gabriel a Danga do Sangue. O
extremo limite figural/ territorial /corporal e do sentido do rito a que se
assiste, entre o solo e a platéia — sua danga burra (extremo do ndo-erudi-
to) narra essa distAncia minima e a invalidagdo do espago ante os signos
que o coredgrafo pde em danga, no microvéacuo projetado ante um real
brutal, fatal, que engolfa o préprio exercicio da arte.

Danga do Sangue — Outro sentido ante o fim, ante os pedagos de
carne que sobem ao palco, do sangue mesmo a jorrar do dangarino auto-
lacerado: performance sobre si mesmo, como agente/atuante no campo
cultural da arte, sobre a arte em si, tomada pelo corpo, por modulagdes
de danga, em micro, essas que dao a acontecer e ndo se encerram na
finitude e com qualquer finalidade (mesmo os discursos de desencanta-
mento do mundo). Corpo burro, em bruto.

A Companhia de Danga Burra acaba por provocar a prética de uma
verdadeiramente atuantebodyart, na contramarcha da ordem geral de imu-
nologia do corporal, em dissondncia com os fluxos imateriais, organicos
ao sistema-mundo do mercado high-tech neo-liberal, com seus programas
de controle, de defesa ante os contatos conflitantes com o social, com o
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campo concreto dos potenciais produtivos/criativos dos habitantes do
grande satélite da globalidade. Tudo o que ameaca a circulagio segrega-
dora, monopolizadora, dada como natural ao laissez-faire do capital in-
ternacionalizado.

Corpo em trabalho, como aquele proposto pela romancista e ensa-
ista Kathy Acker no sentido de sua modula¢so — bodybuilding ou me-
ditagao, interiorizagdo a contar de um c6digo minimo de concentragio
e de exercicio fisico —, tendo em vista a projecio corporal no campo-
de-forgas do mundo.

-..bodybuilding é uma forma de meditacio (...)

a linguagem do bodybuilder é reduzida ao minimo, a um conjunto
estrito de nomes e de repetigdes numéricas, ao mais simples dos jo-
gos de linguagem.

Nomeemos esse jogo linguagem do corpo.®

A materializagdo da linguagem do corpo, segundo Acker, requer a re-
sisténcia ao fluxo corrente da linguagem comum, com sua pretensa natu-
ralidade sintética, discursiva, tendendo sempre a proliferacao de
significados e de fungdes inseridas (invisiveis que sejam) na ordem ma-
crolégica da sociedade e do mercado, nada favorecedores ao fluir, ao jogo
da corporalidade. O que se traduz como um guerer estético do corpo, nao-
natural, advindo, contudo, de sua organicidade, em um redimensiona-
mento avesso a natureza do mercado e da ordem social, a tudo o que se
estetiza como apelo exterior — contraposto ao horror do corpo viral e da
passagem mortal do tempo -, a tudo o que camufla a relagio poténcia/
morte sob o cortejo progressivo e desmaterializante da civilizagao.

Um gesto em fluxo, de sangue, quando mais poderia deixar de exis-
tir a danga criadora no Brasil — recriadora do movimento e do tempo,
nao apenas com o timing técnico de uma “vanguarda” —, mantendo-se
apenas as derivagdes classicizantes da estesia frente & explosio precoce
de corpos, muitos deles dangarinos, no mundo. Danca sobre o estado
atual das coisas — dos espagos e dos corpos.

Dos espagos possiveis a arte — essa que toma os corpos, os senti-
dos, as figuras, e que irrompe com a for¢a do acontecimento (a contrape-
lo do rosto histérico, monopolizador da ordem do acontecimento, mesmo
0 que se preserva na instancia da pds-histdria).

Da arte que incide sobre o mundo depois de langada ao micro-va-
cuo do sentido — vem cont uma intensidade de coma.
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Um pér em danga a propria arte como saber, como forma de atuagao
no cotidiano, revelando outra espessura do corpo em troca com o ambien-
te e na desbravagao de espagos dentro da macroldgica territorial da mundi-
alizagdo,” com suas fronteiras de imunidade anti-misseis/virus, sob o
suposto fluir dos bens e dos desejos comuns.

A corporalidade como um espago atravessado pelo movimento de
imagens/ posturas/discursos do mundo, reconflgura-se a partir deste
contato, e se conduz como um auto-aprendizado (ndo necessariamen-
te como o corpo segregado da doenga, mas como o subsistente a partir
do virus disseminado em todo o corpus social). Advém deste auto-apren-
dizado uma voz, que nao descarta sua condigio de linguagem conce-
bida no plano do corpo.

Advinda apés o desencantamento auto-referente das primicias e pro-
messas modernas de plenitude, de grandes acontecimentos e de narrati-
vas totalizadoras — préprio de uma condigéo dada indiscriminadamente
como pés-moderna —, uma voz (a de Diamanda Galas, p. ex.) insere sua
linguagem, ainda-sem-nome, feita como trabalho do corpo, no campo dos
bens simbélicos e culturais.

Insere a linguagem mesma da arte como um locus, como esfera de
formacio, de individuagao, assim como espago de aprendizado da coti-
dianidade, da convivéncia com as forgas heteredoxas do mundo. A arte
como modo e médulo de ambientagio — mundo-arte experimentado, per-
formado no corpo — constréi-se em uma época de extremada travessia
na pés-aura (legado tecnolégico incontornével ao fazer artistico, em ex-
pansio desde a modernidade, acessado agora no nivel mais imediato
do cotidiano), o que significa uma interferéncia sobre a configuragao
dos lugares e dos contornos (da corporeidade, do trajeto) humanos.

Firmamentos

A language older than electricity. It means, ONE WHO
FELL FROM THE SKY?*

les plus riches cités

les plus grands paysages
jamais ne contenaient
I"attrait mystérieux

de ceux que le hasard
fait avec les nuages.?
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Uma muisica incide com a forga e o poder de presentificagio de toda
uma Atmosfera (tal como nomeiam o ambiente de convivialidade con-
temporéanea o ato estético/conhecimento comum de Maffesoli e a narrati-
va ndo-distépica de fim-de-milénio, produzida por Bowman). Incide
sobre o tempo e os lugares de agora, esse canto da estranheza. Musica
estranha, estrangeira em seu hibridismo de todos os lugares — em um
grau de indiscernibilidade a contrariar as compartimentacdes da world
music —, a de Malediction and prayer, aflorada pela voz de Galds com o
acompanhamento tinico do piano. Em seus discos e espetaculos, a can-
tora greco-americana dd muitas vozes a sessdo acustica, estrita, de suas
recriagdes de blues, poemas baudelairianos, cangbes maternas com le-
tras de Pasolini, standards da América, entrechos etnos e spirituals.

Spirituals cantados em sincronia com a estranheza de uma voz que se
prolonga no ar, materializando-se com amplos poderes de emissao e dura-
¢do. 25 Minutes to Go. O esgarcamento do timbre, a agudizagdo dos tons de
Diamanda Galés, tudo o que lhe confere o grau de strange music, embala-se
surpreendentemente por uma condugao meditativa, espiritualizante (elos
fortes sdo as imagens de mae, terra, deidades). Uma liturgia, como disse ela
em sua segunda passagem pelo Brasil.*

Seus recitais (como aquele apresentado no Teatro Sesiminas, BH,
em 1997, dentro da turné internacional durante a qual foi gravado seu
cd ao vivo) montados sobre um conceito cool, tipico de um grande cen-
tro como NY City, trazendo uma intérprete de negra e reluzente cabelei-
ra envolta pelo preto-basico de toda uma indumentaria cultural,
concentram-se no esfor¢o de fazer ouvir o estranho, o heterogéneo dessa
voz possante. Fazer ouvir a gradagdo de um concerto, que passa por
vérias tonalidades vocais e por varias regides da musica para dispor-se,
enfim, como o canto de uma espacializagio em aberto, a infinitizagdo
nao-virtuosistica do solo, a vocalidade humana tocada pelo ritmo, pela
respiragdo de sua prépria poténcia.

Ir com a voz até seu agudo extremo, até onde a miisica ecoa como fusdo
de estranhamento e ritualismo. E a voz de Galas se oferece, a perfeicdo, auma
espécie de cerimonial profundamente agregador em torno do atipico.

O dimensionamento de muisica do mundo alcangado por seu canto
provém do dado do néo-exemplar, daquilo que apenas a arte viabiliza
de modo concreto e extensivo como apropriagao do discurso mundi-
alizado. Mundo-Arte ou a imagem integral do mundo, que s6 é dada
por via da muisica estranha, a que ja se referia H.O., em um trecho citado
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no inicio deste ensaio. Canto do dissenso, da dissonéncia, que acaba por
revelar a consciéncia de um todo simultineo, de uma cultura, mais que
nunca territorial, através de um solo plurilingiie de voz esgargada, dis-
torcante, capaz, contudo, de tudo entoar mas mantendo os nicleos pri-
mordiais do blues, assim instaurando os timbres basicos de um canto
primitivo, primal. Elo que a musica de hoje manifesta como a criagao
mais atuante e mais imediata de um tribalismo, de uma sincronia plane-
taria, por forga mesmo do vinculo entre sonoridade e lugar (es).

A arte da cantora oferece-se como ruido capaz de religar a audiéncia
em torno da escuta do que a voz espacializa para além do culto — do
recorte limitador do cult — restrito do estranho: contato com espacos di-
versificados (da miisica e de seus territérios) e ingresso na ambiéncia.

Ingresso nesse tempo-ambiente formado por rastros migratérios de int-
meras culturas hoje conhecidas e envolvidas no concerto das nagdes dispos-
tas sobre 0 mapa politico-econdmico da Terra. Veja-se Kosovo, a guerra que,
exatamente em 1999, reencena o século — apds a queda imperial comunista
— com seu faccionismos fascis e a intervengio do Ocidente, no ponto-limite
do ideério consensual mundializante, no momento em que o Bloco
Econdmico/Unido Européia evita reconhecer os Balcis e seus conflitos.

Ambiente formado pelos rastros de luz de um tempo assinalado e
indeterminado pelo futuro. O que implica novas cartografias e novas con-
figuragdes no campo da cognigao, tomado por outras imagens da luz, en-
volvendo também a ordem do numinoso e outra relagio, nao-dogmatica,
com o sagrado, sem abdicagao da orfandade/perda-de-origem bésica do
homem sobre a terra, a partir do descentramento da divindade.

Rastros também captados como vestigios dos escritos efémeros —
anotados sob o signo da AIDS (esse que os dedos das maos de Galds
contém em tatuagem — SOMOS TODOS HIV POSITIVO) ou encorpa-
dos por uma qualidade elétrica, eletrénica da imagem, pelo lampejo da
iluminagdo profana, mas tecnognéstica (como concebe Erik Davis) —
artificio e radiacio —, revelada a mil. Por uma outra razao refeita pela
velocidade de um corpo elétrico integrado e integral.

A voz modula o que nao cabe em si, na simples malediction, no pranto
ou na prece da arte, nem no seu autocentramento como estratégia de esti-
lizagao (possibilitada pela inser¢ao mercadolégica em umasstrange music).
A voz que se desentranha do corpo e dos cantos da terra faz marcar seu
poder de projegao, como o da luz (de que tratam também as cangbes) ao
indicar sua vetorializagio ambiental, desgarrando-se das distancias, dos
céus — uma Heaven Art, nos termos em que expde Patti Smith, ao intitular
deste modo um de seus contos breves contidos em Woolgathering (1992),
mas também JL Godard na sondagem entre céus e terras, através dosfilmes
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césmicos-musicais de sua tltima fase. Os signos da luz exibem seus sinais
de autonomia e proximidade, de infinitude e confluéncia, a um nimero
crescente de habitantes, dos minimos, dos mais distantes lugares as tecno-
esferas. £ na modulagéo arte/mundo/ambiéncia—no foco do cruzamento
material/imaterial — que uma voz se faz ouvir, nos dominios plenos de
sua extensdo, no rastro de uma desconcertante harmonia.
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